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Tullio Pericoli: Primo Levi 


Primo Levi (1919 - 1987) 


At mier amici 

Cari amici. qui dico amici Dico per voi, compagni d’un cammino in ognuno la traccia di ognuno. 
nel vasto senso della parola: folto, non privo di fatica, Per il bene od il male 
moglie, sorella, sodali, parenti, e per voi pure, che avete perduto in saggezza o in follia 
compagne e compagni di scuola; l’anima, l’animo, la voglia di vita. ognuno stampato da ognuno. 
persone viste una volta sola O nessuno, 0 qualcuno, o forse uno solo, 0 tu 
o praticate per tutta la vita che mi leggi: ricorda il tempo, 
purché a noi, per almeno un momento, —prima che s’indurisse la cera, 
COL da bha dle quando ognuno era come un sigillo. 

Di noi ciascuno reca l'impronta 

dell’amico incontrato per via; (“La Stampa”, 31.12.1985) 


Ora che il tempo urge da presso, 
che le imprese sono dara 

a vot tutti l’augurio sommesso 
che l’autunno sia lungo e mite. 


Il Libro del Mese: Rapporto Tower 


recensito da Gian Giacomo Migone 


I srandi successi 


Hugh Nissenson 
L'ALBERO DELLA VITA 


Tra storia e mito l'epopea dei 
pionieri in un capolavoro della 
letteratura americana, 


Osvaldo Soriano 
ARTISTI, PAZZI 
E CRIMINALI 


La difficile realtà di un paese 
dell'America Latina: l'Argentina, 
filtrata attraverso la lucida, obiettiva 
cronaca di un grande scrittore e 
giornalista. 


Peter Cameron 
INUN MODO O NELL'ALTRO 


“Peter Cameron appartiene a quella 
nuova generazione di scrittori che 
stanno registrando attraverso le loro 
opere i cambiamenti del modo in 
cui i giovani si rapportano alla 
famiglia, al matrimonio, all'amore, 
alla fedeltà.” 

DAVID LEAVITT 


John Updike 
LE STREGHE DI EASTWICK 


Perché una donna per piacere agli 
uomini deve diventare “strega”? 

È perché la vita di tutti i giorni ha 
bisogno della sua “magia”? 

L'altra faccia delle angeliche 
creature nell'ironico e dissacrante 
romanzo di uno degli autori più letti 
nel mondo. 


PETER CAMERON 


IN UN MODO 
O NELL'ALTRO 


I. G. Le Clézio 
DESERTO 


L'affascinante storia di una donna 
stupenda e ostinata alla disperata 
ricerca delle proprie radici. 


Sylvie Germain 
IL LIBRO DELLE NOTTI 


Chi è la misteriosa ombra bionda 
che insegue il predatore? 

Malvagità, perversioni, sciabolate 
del destino in una storia cupa e 
travolgente, che indaga fra le pieghe 
più oscure dell'animo umano. 


Mario Vargas Llosa 
L'’ORGIA PERPETUA 
Flaubert e Madame Bovary 


Un grande scrittore contemporaneo 
si confronta con un capolavoro della 
letteratura universale. 


IMGLE CLEZIO 
_ 


della Narrativa Straniera 
Rizzoli 


Georges Perec 
LA VITA 
ISTRUZIONI PER L’USO 


Uno stabile parigino, le storie di 
quelli che vi abitano e di quelli che, 
in oltre mezzo secolo, vi hanno 
abitato: una serie di “romanzi nel 
romanzo", di destini incrociati e vite 
parallele mescolate e confuse nel 
grande scenario della vita. 


J. G. Ballard 
L'IMPERO DEL SOLE 


Una storia indimenticabile, uno 
straordinario viaggio nella memoria 
in cui agli orrori della guerra si 
mescola la grande e profonda 
umanità di uno dei più importanti 
scrittori inglesi contemporanei. 


Alice Adams 
CINQUE VOLTE DONNA 


L'educazione sentimentale di cinque 
donne del nostro tempo. 

Il più bel romanzo sulle donne dai 
tempi de “Il Gruppo” di Mary 
McCarthy. 


I. M. Coetzee 

LA VITA E IL TEMPO 

DI MICHAEL K. 

Un uomo contro la violenza del 
potere. Un romanzo che tocca le 
corde più alte della commozione 
scritto da uno dei più grandi 
rappresentanti della narrativa 
sudafricana. 
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Giuseppe Iosca, MARIO PLATE: 
RO, Rapporto Tower. Iran, ostag- 
gi, armi, contras, Achille Lauro, 
fondi neri... L'inchiesta che scon- 
volge l’America di Reagan, pre- 
faz. di Arthur Schlesinger jr., ed. 
Sole-24 Ore , Milano 1987, trad. 
a cura di Cecilia Bianchetti, An- 
nalisa Carena, Lorenzo Savorel- 
li, Antonella Scott, pp. 269, Lit. 
18.000. 


JoHN TOWER, EDMUND MUSKIE, 
BRENT SCOWCROFT, The Tower 
Commission Report, Introduc- 
tion by R. W. Apple, Jr., Bantam 
Books-Times Books, New York, 
N.Y, pp. XIX-550, $ 5.50. 


La vicenda è nota, nelle sue linee 
generali, ma sono i particolari a illu- 
minarla di tutto il suo significato. 
Per questo il rapporto Tower do- 
vrebbe essere letto e discusso in tutte 
le scuole, non solo americane. Gli 
autori non sono degli astiosi intellet- 
tuali di sinistra: John Tower è stato 
per lunghi anni un senatore del 
Texas assai vicino alle posizioni di 
Reagan; Brent Scowcroft, invece, 
consigliere per la sicurezza naziona- 
le di un altro presidente repubblica- 
no, Gerald Ford; Edmund Muskie, 
che nella commissione ha rapprsen- 
tato l'opposizione costituzionale, è 
stato sia senatore che segretario di 
stato democratico. Ma è lo stesso 
presidente degli Stato Uniti, Ronald 
Reagan, ad avere commissionato il 
loro lavoro, secondo una prassi isti- 
tuzionale che non smette di sorpren- 
dere le cancellerie della vecchia Eu- 
ropa. 

In realtà il presidente non aveva 
scelta. Consentire che emergesse la 
verità, in una forma credibile, era 
anche l’unico modo per circoscrive- 
re le accuse nei suoi confronti, met- 
tere a frutto la sua principale, resi- 
dua risorsa — una personalità assai 
più vicina ai gusti dell'elettorato che 
non, ad esempio, quella del suo sfor- 
tunato predecessore, Richard Nixon 
— insomma, salvare il salvabile. Non 
aveva scelta perché, in una situazio- 
ne politicamente delicata (dopo le 
elezioni congressuali il partito del 
presidente risultava privo della mag- 
gioranza sia al senato che alla camera 
dei rappresentanti), era diventato 
chiaro a tutti che il governo degli 


Cari lettori, 


alla fine dell’estate “L'Indice” 
compirà tre anni. Troppo pochi 
per fare un bilancio, anche se pos- 
siamo constatare che abbonamen- 
ti, vendite, pubblicità sono in con- 
tinua crescita (la pubblicità a un 
punto tale da costringerci ad au- 
mentare le pagine di questo nume- 
ro). Il consolidamento già conse- 
guito ci consente di preparare dei 
programmi per il futuro, volti a 
rispondere sempre meglio alle esi- 
genze dei lettori attuali e poten- 
ziali. 
Per procedere in questa direzio- 
ne abbiamo bisogno del vostro 
contributo. Vi chiediamo pertan- 
to di compilare con attenzione il 
questionario allegato, che è stato 
messo a punto dall’Abacus in col- 
laborazione con noi, e che vi affi- 
diamo come qualche cosa di pre- 
zioso, perché dalle risposte che ci 
arriveranno ricaveremo certa- 
mentedati einformazioni di gran- 
de utilità per migliorare il nostro 
lavoro e la qualità del giornale. 
ggm. 


ME De cis: nel mese IMMA 


Il Libro del Mese 
Il basso impero 


Stati Uniti: 1) aveva segretamente 
venduto armi a quello iraniano, nel- 
lo stesso momento in cui lo accusava 

ubblicamente di essere il principale 
‘omentatore del “terrorismo inter- 
nazionale”; 2) aveva ottenuto in 
cambio la liberazione di alcuni 
ostaggi, rapiti da terroristi musulma- 
ni vicini a Khomeini, malgrado aves- 


di Gian Giacomo Migone 


se pubblicamente condannato 
chiunque fosse disposto a offrire un 
riscatto in casi analoghi (pochi mesi 
prima aveva pronunciato parole du- 
rissime contro un governo alleato, 
quello italiano, in occasione del rapi- 
mento dell’“Achille Lauro”); 3) ave- 
va utilizzato almeno una parte dei 
proventi delle vendite di armi per 


finanziare illegalmente i contras in 
Nicaragua. Tutte queste attività vio- 
lavano espliciti divieti di leggi e, so- 
prattutto, erano in contraddizione 
con la stessa identità politica di Rea- 
gan, facendolo apparire manipolato- 
rio e impotente, laddove egli osten- 
tava forza ed intransigenza. 

Se tutto ciò risultava chiaro in par- 


Prosperità in prestito 


ENZO GRILLI, ENRICO SASSOON, TIZIANO 
TREU, GiacOMO VACIAGO, America oltre il 
boom, edizioni del Sole-24 ore, Milano 1986, 
pp. 315, Lit. 28.000. 


“Fino ad ora non avete visto niente”, soste- 
neva il presidente Reagan in un importante 
discorso pronunciato alla vigilia delle elezioni 
del 1984. Di fatto la profezia si è avverata, ma 
in direzione opposta rispetto a quella auspicata 
da Reagan. In America oltre il boom st legge 
una accurata descrizione condotta su quattro 
livelli — economico, monetario, internazionale 
e sociale — delle contraddizioni più evidenti, 
degli obiettivi falliti, delle strategie mancanti 
della politica economica statunitense nell’ulti- 
mo quinquennio, che ha condotto il paese più 
industrializzato del mondo, e tradizionale cre- 
ditore, a pe in debitore, accumulare 
un enorme disavanzo interno e vivere preoccu- 
panti processi di deindustralizzazione. Ad ac- 
compagnare quello che è stato definito uno dei 
“periodi peggiori” nella storia economica statu- 
nitense del dopoguerra si sono avuti giudizi pa- 
radossalmente molto positivi che hanno insisti- 
to sugli elevati tassi ai crescita e sui successi in 
tema di lotta alla disoccupazione. Molti osserva- 
tori, dimenticando infatti gli enormi costi pa- 

lati dall’economia statunitense (esplosione del- 

‘indebitamento, sia interno che estero, e drasti- 
ca riduzione della produttività) hanno esaltato 
dell’amministrazione la politica di crescita eco- 
nomica in condizioni non inflazionistiche. 

Sul piano delle scelte di politica economica 
Enrico Sassoon ha evidenziato le incertezze di 
fondo che hanno caratterizzato il comporta 
mento dell’esecutivo condizionato da differenti 
ideologie, come quelle liberal-conservatrici, mo- 
netariste e supply sider, spesso în contrasto tra 


di Roberto Panizza 


loro: la mancanza di una strategia di fondo ha 
fatto prevalere una politica delle soluzioni gior- 
no per giorno che ha deteriorato il bilancio pub 
blico (creando un pesante condizionamento per 
le generazioni future) e i conti con l’estero (pe- 
nalizzati dal caro dollaro). 

A fronte delle incertezze della politica econo- 
mica, la strategia monetaria della banca centra- 
le (Federal Reserve System) è stata invece molto 
coerente nel ridurre il tasso di inflazione. Lungi 
dal rimanere rigidamente ancorata ai canoni 
monetaristi, la Fed ha saputo, come ha messo in 
luce Giacomo Vaciago, alternare politiche 
espansive a politiche restrittive, a seconda delle 
esigenze congiunturali e spesso in contrasto con 
l'esecutivo, che ne ha cercato di ostacolare l’ope- 
ra. È controverso se a fianco della politica eco- 
nomica perseguita all’interno si sia avuta anche 
una politica internazionale: sembra plausibile 
la tesi di Enzo Grilli, che nega questa possibili- 
tà, affermando che le conseguenze registrate sul 

iano internazionale non sono state altro che i 
riflessi delle politiche interne, dato il ruolo rile- 
vante svolto dall’economia statunitense all’in- 
terno del sistema economico mondiale. L’unica 
politica originale perseguita è stata quella di 
una radicale opposizione alle minacce protezio- 
nistiche provenienti dal Congresso, in nome 
dell’ortodossia liberista. 

Una parola, infine, sul settore che più ha 
registrato successi in termini della reagano- 
mics, quello del lavoro, dove il forte dinami- 
smo è stato assicurato dalla maggiore mobilità 
interna e flessibilità del mercato statunitense 
rispetto ai mercati europei, come ha chiarito 
Tiziano Treu. È facile accrescere l'occupazione e 
stimolare l’economia quando si fanno spese non 
coperte da entrate adeguate e con mezzi presi a 
prestito in tutto il mondo. 


Nel mondo delle spie 


di Federico Romero 


SevMOUR M. HERSH, “The Target 
Is Destroyed”. What Really Hap- 
pened to Flight 007 and What 
America Knew About It, Ran- 
dom House, New York 1986, 
pp- XII-282, $ 17.95. 


PETER MAAs, Caccia all'uomo, 
Ist. Geografico De Agostini, No- 
vara 1987, pp. 351, Lit. 22.000. 


Molte delle cose che l’amministra- 
zione Reagan è riuscita a combinare 
ed a disfare — taluni dei suoi ormai 
dimenticati successi propagandistici 
così come il Jo fiasco dell’I- 
rangate — hanno visto emergere in 
ruoli preminenti quell'insieme di 
metodi d’azione e strutture organiz- 
zative che noi chiamiamo servizi se- 
greti e che gli americani sono giunti 


a definire intelligence Sao a 
causa della loro complessa prolitera- 
zione. Una funzione di ca per 
gli organismi semi-clandestini della 
politica e della guerra psicologica era 
quasi naturale, visti i terreni scelti 
per molte battaglie del reaganismo: 
nuova guerra fredda contro “l’impe- 
ro del male”, destabilizzazione del 
Nicaragua, punizione del terrorismo 
mediorientale etc. Per questo non 
mancarono mai gli stanziamenti né 
le esortazioni presidenziali: una 
espansione delle attività di intelligen- 
ce era esplicitamente proposta come 
strumento di una rinnovata, decisa, 
“orgogliosa” presenza americana nel 
mondo. Più volte, nel corso degli ul- 
timi anni, era apparso chiaro che 
con le forniture d’armi ai vari “com- 
battenti della libertà”, con la crocia- 


ta anti-Gheddafi e con selezionate 
manifestazioni di forza, il governo 
americano tentava di sopperire ru- 
morosamente alla debolezza della 
sua capacità politica nelle aree di 
maggiore tensione. Poi l’Irangate — 
con il suo lento, implacabile effetto 
sbriciolante su tutta l’impalcatura e 
l’immagine del reaganismo in campo 
internazionale — ha mostrato tanto 
la profondità ormai raggiunta dalla 
“clandestinizzazione” dell’iniziativa 
americana all’estero quanto la sua 
vana assurdità, in termini di risulta- 
ti. Nel groviglio tragicomico di trat- 
tative segrete, commerci d’armi, 
ostaggi e dollari, manifestazioni di 
ipermodernità tecnologica e meschi- 
na corruzione condotta su larga sca- 
la, si afflosciava quasi pateticamente 
la leadership reaganiana. In compen- 
so venivano alla luce uomini, sche- 
mi, stili e metodi d’azione di una 
intelligence community che, ovvia- 
mente, si tiene sempre seminascosta 
tra le quinte. Quando però i suoi 
fallimenti (e l’azione della stampa) la 


tenza, quali sono i problemi e le pos- 
sibili spiegazioni che i particolari of- 
ferti dal rapporto Tower aiutano a 
mettere a fuoco? Innanzitutto, come 
dice Arthur Schlesinger, Jr. nella 
prefazione all’edizione italiana, col- 
pisce uno stile politico degno del mi- 
gliore ispettore Clouzot. Gli irania- 
ni vogliono armi; più specificamente 
missili leggeri, di alta precisione, che 
gli consentirebbero di colpire carri 
armati e aerei di cui gli iracheni di- 
spongono in superiore quantità. Gli 
americani, invece, perseguono la li- 
berazione di ostaggi indirettamente 
controllati dagli iraniani (ma non si 
sa fino a che punto) e armeggiano 
intorno a un disegno politico che, al 
di là degli ostaggi, dovrebbe servire a 
rafforzare l'ala moderata del regime 
di Teheran e ad assicurare la colloca- 
zione antisovietica del paese, dopo la 
morte dell’ayatollab. In realtà 1 no- 
stri Clouzot (che si chiamano Mc 
Farlane, Poindexter, e Ollie North) 
non sanno nulla dell’Iran, quel poco 
che sanno viene loro suggerito da 
funzionari israeliani e dal noto Mi- 
chael Ledeen (noto nel nostro paese 
per i suoi intrighi con Francesco Pa- 
zienza) e, semmai, è l’ala radicale del 
khomeinismo che può far loro qual- 
che concessione. In una serie di in- 
contri, sotto gli auspici di gentiluo- 
mini come Manucher Ghorbanifar e 
Adnan Khashoggi, trafficanti d'armi 
e avventurieri internazionali, vengo- 
no concordati complicati protocolli 
d’intesa. Il risultato netto è che gli 
iraniani ottengono le loro forniture 
di armi, mentre gli americani resta- 
no per lo più con un palmo di naso, 
in tutto e per tutto simili a turisti, ad 
un tempo sospettosi e ingenui, in Vi- 
sita ad un paese caldo. Solo in tre 
occasioni viene liberato un ostaggio 
e non è nemmeno certo che ciò av- 
venga in seguito alle concessioni di 
armi. Tutto ciò sembra avvenire sot- 
to lo sguardo impotente delle buro- 
crazie competenti (Dipartimento di 
stato, Pentagono, Cia) che fingono 
di non vedere e, comunque, non 
hanno la forza per intervenire. 
Non ce l’hanno, e questo è un 
punto-chiave, perché il presidente 
non gliela conferisce. Comprensibil- 
mente, le responsabilità del presi- 
dente sono l’argomento su cui il rap- 
porto è più cauto e, talora, più reti- 
cente. Diciamo subito che, malgrado 
le cautele di linguaggio e gli « ta- 
tements — non a caso “stile di lavo- 


» 


trascinano sul palcoscenico, rimedia 
brutte figure, e figuracce ancora peg- 

iori riserva a chi ne abbia scambiato 
A relativa efficacia operativa per on- 
nipotenza politica. 

Ciò che ora sta sulle prime pagine 
dei giornali poteva comunque essere 
intravisto, ed indagato, anche prima. 
E ciò che hanno Dito i due autori, 
portando sotto gli occhi del lettore 
due curiosi spaccati di come lavori il 
mondo dell’irztelligence americana, 
di quale uso politico-propagandisti- 
co ne venga fatto, di quali deviazioni 
ed intrighi possano da esso germina- 
re. Hersh — una delle grandi firme 
del giornalismo investigativo ameri- 
cano — ha ricostruito con molta ac- 
curatezza e notevole credibilità il ca- 
so dell'aereo coreano abbattuto dai 
sovietici sull’isola di Sakhalin il 1° 
settembre 1983. Un aviogetto civile 
con 269 persone a bordo, penetrato 
nello spazio aereo sovietico per una 
serie di errori e sfortunate coinci- 


» 


Tessa 1 L'INDICE rn e | 


DEI LIBRI DEL MESE 


Il 


Libro del Mese 


< 


ro” è l’espressione preferita per de- 
scrivere le manchevolezze del presi- 
dente — ne emerge un Ronald Rea- 
gan praticamente indistinguibile dal- 
le peggiori caricature fornite dai suoi 
critici più malevoli nel corso di que- 
sti anni. Il presidente è soprattutto 
assente nel momento delle decisioni 
e della verifica delle medesime. 

Egli non solo appare ignorante, 
ma deve continuare ad esserlo per- 
ché la sua mente non può essere in- 
gombrata da un eccesso di così detti 
dettagli (tra cui la vera natura del 
regime khomeinista e degli interessi 
perseguiti dal governo di Israele). 
Egli esprime delle emozioni di cui i 
suoi collaboratori devono tenere 
conto, piuttosto che delle priorità e 
dei limiti che essi sono tenuti a ri- 
spettare. Ascoltiamolo, ex ore suo, 
nel discorso con cui presenta il rap- 
porto della commissione: “Qualche 
mese fa dissi al popolo americano 
che non avevo scambiato armi con 
ostaggi. Il mio cuore e le mie miglio- 
ri intenzioni mi dicono ancora dh è 
vero, ma i fatti e le evidenze [il tra- 
duttore in italiano avrebbe fatto me- 
glio a scrivere: “prove”] mi dicono 
che non lo è”. Invece, a più riprese il 
eppone cita la testimonianza di col- 
laboratori secondo cui, nei vari in- 
contri dedicati alla questione irania- 
na, il presidente si interessava soltan- 
to della sorte degli ostaggi. 

A questo punto si potrebbe essere 
tentati di concludere, semplicemen- 
te, che l’ispettore Clouzot ha anche 
un cuore d’oro. Naturalmente vi è 
ben altro: soprattutto è cospicua- 
mente presente una sorta di fanati- 
smo immorale che, sotto la copertu- 
ra di definizioni elastiche come “mi- 
naccia sovietica” e “terrorismo inter- 
nazionale”, giustifica qualsiasi fine e 
qualsiasi mezzo, prescelti secondo 
un metro che risponde a interessi 
per lo più di breve respiro. E in que- 
sto quadro che prosperano burocra- 
zie e servizi segreti paralleli (quelli 
ufficiali rischiano di restare scavalca- 
ti), finanziatori privati, trafficanti 
d’armi e malfattori di ogni specie, al 
di fuori di ogni controllo, ma con 
l’avvallo di procedure e istituzioni 
svuotate delle loro funzioni e re- 
sponsabilità tradizionali. 

Tuttavia, vi è anche chi riesce a 
perseguire lucidamente i propri inte- 
ressi, senza perdersi nei meandri del 
basso impero. Il contribuito politico 
forse più importante del rapporto 
consiste nella luce che getta sul com- 
portamento del governo di Israele. Il 
rapporto documenta in maniera ine- 
quivocabile che il piano di riarmo 
dell’Iran e il coinvolgimento ameri- 
cano, attraverso l’esca degli ostaggi, 


nasce a Gerusalemme. I contatti ira- 
niani vengono forniti da Gerusalem- 
me, le stesse forniture di armi, nella 
prima fase, sono israeliane (con il 
semplice impegno, da parte america- 
na, di sostituirle), come israeliani so- 
no gli approdi e le intermediazioni 
necessarie per quelle successive. Tut- 
ti i colloqui avvengono sotto gli au- 
spici di giri funzionari israeliani (il 
segretario generale del ministero de- 
gli esteri, Kimche, e il consigliere di 
Shimon Peres, Nir) che intervengo- 
no tempestivamente ogni qualvolta 
si verifica un’imzpasse. Costoro cono- 


scono a menadito le domestic priori- 
ties, le preoccupazioni di immagine 
dei loro interlocutori americani — 
dal sostegno ai “combattenti per la 
libertà” in Nicaragua, all’ostentazio- 
ne della forza militare nel Mediterra- 
neo — per giocarvi sopra in maniera 
paziente e spregiudicata. Come dice 
il Rapporto Tower, essi sono interes- 
sati a diventare gli unici alleati me- 
diorientali degli Stati Uniti. 

Perciò perseguono una politica del 
tanto peggio tanto meglio, pericolo- 
sa ma pagante nell'immediato: so- 
stengono l’ala integralista del mon- 


do musulmano (l’Iran), perché vo- 
gliono indebolire la capacità dei pae- 
si arabi moderati di favorire soluzio- 
ni diplomatiche che tutelino i diritti 
dei palestinesi. Siamo ben oltre le 
pressioni e i ricatti elettorali delle 
organizzazioni ebraiche americane 
(comunque più efficaci nei confronti 
di una presidenza democratica). 
Qui è il governo di Gerusalemme 
in prima persona che tiene per mano 
quello di Washington, utilizzando 
alcuni scacchieri (Iran, Centro Ame- 
rica) che esso ritiene vitali, per con- 
dizionare la crisi della politica estera 


AA.VV., Il dollaro e l’economia italiana, a 
cura di Augusto Graziani, Il Mulino, Bologna 
1987, pp. 171, Lit. 16.000. 


Cosa sta dietro la guerra recente tra le valu- 
te, e quali ne sono le conseguenze per l'economia 
italiana? Le premesse dell'instabilità monetaria 
e finanziaria sono ricordate con lucidità nel 
saggio di Marcello Cecco. Mentre nei decenni 
precedenti la seconda guerra mondiale prevale- 
va un monopolio degli stati nelle relazioni este- 
re, cui si Cosio gli agenti privati (mo- 
dello internazionale), dopo il conflitto si affer- 
ma progressivamente un modello transnaziona- 
le, in cui particolari operatori (in specie, grandi 
banche, ma anche multinazionali) perseguono 
obiettivi propri, che travalicano e spesso rove- 
sciano i controlli approntati e le misure e le 
linee ufficialmente propugnate dalle autorità 
nazionali. La forza del nuovo assetto transna- 
zionale è tale da piegare ai propri voleri le poli- 
tiche dei vari Stati, in primis gli Stati Uniti, i 

uali a loro volta non esitano ad usare grandi 
3 e multinazionali ai propri fini di politi- 
ca estera. Ciò però, al tempo stesso, finisce con 
l’accrescere i rischi che la situazione sfugga di 
mano e si dia luogo ad una crisi aperta, sempre 
prontamente evitata mediante interventi riso- 
lutivi di emergenza del settore pubblico. 

Come mostra Riccardo Parboni, la strategia 
statunitense deve così muoversi, a partire dagli 
anni settanta tra due obiettivi, a volte contrad- 
dittori, Il primo è quello di puntellare una ege- 
monia in crisi per l’emergere del Giappone co- 
me primo esportatore mondiale di manufatti e 
leader di una nuova industrializzazione nell’a- 
rea del Pacifico; il secondo è impedire che l’in- 


stabilità degeneri. Il rialzo del dollaro dopo 


Dollaro nella burrasca 
di Riccardo Bellofiore 


1°80, voluto dalle autorità americane, ha rista- 
bilito la fiducia e l'egemonia del mercato finan- 
ziario statunitense. La flessione del dollaro dopo 
1’85 ha teso invece a difendere le industrie tradi- 
zionali in crisi, mentre un primato nei settori 
di punta è sempre stato mantenuto saldo nel 
periodo grazie anche all’ingente spesa militare. 

Giorgia Giovannetti, nel suo contributo, fa 
vedere come l’incertezza che è propria del conte- 
sto descritto dia luogo a differenze di prezzo su 
merci simili, con il risultato di ridurre il peso 
della concorrenza sui costi di produzione a fa- 
vore della concorrenza legata a fattori più gene- 
ricamente riconducibili alle qualità imprendi- 
toriali e innovative. Qui diviene rilevante il 
discorso sugli effetti dell'andamento del dollaro 
sull'economia italiana. Negli anni settanta la 
svalutazione della lira rispetto al marco, verso 
la cui area eravamo prevalentemente esportato- 
ri, consentiva di conciliare inflazione e compe- 
titività internazionale; dal 1979, però, l’entrata 
nello Sme e la rivalutazione del dollaro hanno 
per un verso reso più stringente la necessità di 
comprimere i costi, in specie del lavoro, e per 
l’altro verso aperto maggiormente alle nostre 
produzioni i mercati americani. Si è così assisti- 
to, nota Giuliano Conti, ad un ammoderna- 
mento dei settori cosiddetti tradizionali in cui 
la nostra industria è specializzata. Ma, come 
osserva a proposito Augusto Graziani nella sua 
introduzione, riduzione del costo del lavoro, 
frammentazione produttiva, divisione dei lavo- 
ratori, integrazione con capitali stranieri, 
possono certo garantire un modus vivendi 
nel mercato internazionale, ma configurano 
al tempo stesso uno sviluppo dipendente, inca- 
pace di reggersi su un progresso tecnico autono- 
MO. 


« 


denze, veniva distrutto dalle difese 
sovietiche perché scambiato per un 
aereo-spia americano. Le grandi 
orecchie dell’irztelligence elettronica 
Usa avevano raccolto tanti sparsi 
frammenti d'informazione sulla tra- 
gedia nel corso del suo svolgimento. 
Le ricostruzioni di tali frammenti in 
una trama indicano piuttosto preci- 
samente che il crimine dei militari 
sovietici originò dal terrore di mo- 
strarsi vulnerabili di fronte a ciò che 
pensarono essere una intrusione mi- 
litare americana. A Washington, in- 
vece, l'’amministrazione Reagan scel- 
se subito di aggredire i russi come 
barbari che avevano deliberatamen- 
te abbattuto un jet civile. I sovietici, 
con analoga falsificazione propagan- 
distica, ritorsero che l’aereo era in 
missione di spionaggio per conto di 
Washington. Ne seguì per settimane 
una delle più accanite battaglie di in- 
sulti e disinformazione tra È due su- 
perpotenze. Hersh ne trae conclu- 


sioni roventi, e fondate, contro i pe- 
ricoli dell'abuso politico dello spio- 
naggio elettronico; ma il libro si se- 
gnala soprattutto come illustrazione 
viva, dettagliata e credibile dei mec- 
canismi interni di funzionamento 
sia dell’intelligence community che 
del processo decisionale nel governo 
americano in un momento di crisi. 
Per chi vuole sbirciare dentro i pa- 
lazzi di Washington, il libro rappre- 
senta un ottimo spioncino. 

Se dalla Casa Bianca, dai quartieri 
generali della Cia e del Pentagono, 
scendiamo invece alla periferia di 
Washington, alle misteriose società 
di “consulenza internazionale”, ai 
bar dei sobborghi, troviamo allora 
gli uomini e gli affari — ovviamente 
oschi — che intorno all’irztelligence 
comunity gravitano e prosperano. E 
l’ambiente, per definizione sordido, 
violento, e corrotto, del romanzo/ 
inchiesta di P. Maas. L’A. (come già 
aveva fatto con Serpico) trasforma 
un caso di cronaca nero-politica in 
una trama narrativa dal sapore del- 


l’intrigo internazionale. Il caso è 
quello di Edwin Wilson, ex agente 
della Cia e dello spionaggio della 
Marina, idee da superpatriota e modi 
da violento fegataccio che, a fianco 
delle sue attività ufficiali e grazie a 
quelle coperture ed entrature, mette 
in piedi redditizi commerci semile- 
gali. Si arricchisce e, alla fine degli 
anni ’70, si mette a giocare in grande: 
colossali vendite di esplosivi alla Li- 
bia; traffico di mercenari per adde- 
strare militari e sicari di Gheddafi. 
Verrà braccato e arrestato, quattro 
anni dopo, da un ostinato magistra- 
to federale. La lettura non è delle più 
piacevoli: scontata, ridondante, ste- 
reotipata. Ma è come un’istantanea 
sull’antropologia della spia; in parti- 
colare sull’ossessiva megalomania 
del potere (occulto) e del denaro. 
Colpisce soprattutto la “privatizza- 
zione”, lo sfruttamento personale 
del krowhow e dei collegamenti for- 
nitida una carriera “nell’Agenzia”. 
Sono gli stessi ingredienti e la stessa 
cultura che l’Irangate porterà clamo- 


rosamente alla luce. La distinzione 
tra ciò che è ufficiale e ciò che appare 
come privato, tra l'operazione “poli- 
tica” e il tornaconto affaristico — in 
questo va’ e vieni di armi e miliardi 
tra “amici” e “nemici” — si offusca 
fino a perdersi quasi del tutto. 


americana nel suo complesso. Né si 
tratta di improvvisazioni. L’ipotesi 
del terrorismo internazionale (che 
comprende tutto, dagli arabi al Kgb) 
prende il posto del concetto ormai 
vetusto di un comunismo interna- 
zionale, troppo diviso e contraddit- 
torio, soprattutto in epoca gorbacio- 
viana, per sorreggere il bipolarismo 
su cui si fonda tradizionalmente la 
politica degli Stati Uniti. 

Arthur Schlesinger, sempre nella 
sua introduzione, spiega l’Irangate 
con le eccessive ambizioni della poli- 
tica di Washington. Avrebbe dovuto 
aggiungere che sono eccessive, so- 
prattutto nel quadro del declino del- 
la potenza relativa del suo paese. Or- 
mai i segni che preannunciano una 
sorta di redde rationem dell’attuale 
politica provengono da molteplici 
settori, dall'economia alle istituzio- 
ni, e sono di natura tale da trascende- 
re gli stessi esiti dell’Irangate. Appa- 
re sempre meno importante prono- 
sticare se Reagan, malgrado il cam- 
biamento radicale del personale poli- 
tico che lo circonda, finirà incrimi- 
nato di fronte al senato. Il problema 
è un altro. Molti anni or sono Gib- 
bon aveva scritto che un impero in- 
capace di rispettare le proprie leggi è 
votato al declino. Subito dopo la 
sconfitta nella guerra del Vietnam, 
Samuel Huntington aveva afferma- 
to, in un non dimenticato rapporto 
della Commissione trilaterale, che 
gli Stati Uniti avrebbero dovuto sce- 
gliere tra la ragion di stato e il rispet- 
to della propria tradizione costitu- 
zionale, liberale e democratica. Sia- 
mo grati al senatore Tower e ai suoi 
colleghi perché il loro stesso impe- 
gno dimostra che questa scelta non è 
ancora stata effettuata. 

Qualche briciola, se non di grati- 
tudine, almeno di ammirazione, la 
dobbiamo riservare ai loro editori 
italiani de “Il Sole - 24 Ore”. Il meri- 
to intellettuale è cospicuo perché la 
cultura e il giornalismo italiano si 
sono segnalati in questi anni, per il 
modo acritico con cui hanno presen- 
tato — anzi, sposato — il fenomeno 
reaganiano, fino a farne l’asse por- 
tante di una restaurazione culturale 
e politica. Ora, proprio la parte so- 
ciale che “Il Sole” rappresenta per 
tradizione ha legato pedissequamen- 
te le proprie fortune ad una lettura 
apologetica della realtà e, soprattut- 
to, della forza americana, essendo 
stata in tal senso abituata dalla stessa 
storia del nostro paese, almeno dal 
secondo dopoguerra. Nel caso del 
reaganismo, a queste abitudini dei 
nostri buoni conservatori nostrani si 
sono aggiunti i furori pentitisti e re- 
visionisti (tipici di chi non rinuncia 
mai ad una qualche ortodossia) della 
sinistra nuova e talora anche vec- 
chia. 

In questo clima il merito dell’edi- 
tore non è di poco conto, soprattut- 
to se si specifica che la sua riflessione 
critica sul reaganismo, sia come gior- 
nale che come casa libraria, non na- 
sce con l’Irangate (di cui, sia pure 
contro voglia, hanno dovuto pren- 
dere atto più o meno tutti), ma con 
informazioni e servizi sul calo di 
produttività dell'economia america- 
na, sulla povertà in crescita, come 
testimonia anche il libro recensito 
qui accanto da Roberto Panizza. Me- 
no positivo è il giudizio sull’edizio- 
ne italiana del Rapporto che ha chia- 
ramente sofferto, soprattutto nella 
traduzione, della fretta e della preoc- 
cupazione per i costi che hanno pre- 
sumibilmente portato all’elimina- 
zione di una parte cospicua delle in- 
teressantissime appendici originali, 
sostituite da una oo ricostruzione 
degli eventi, a cura di Giuseppe Iosca 
e Mario Platero, che ha soprattutto 
il difetto di non informare il lettore 
sulle fonti che sostengono ogni affer- 
mazione (e quindi, sui variabili li- 


velli di affidabilità delle medesime). 
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Il bilancio del soldato Joe 


di Franco Ferraresi 


DAVID STOCKMAN, Il prezzo della 
politica. Perché è fallita la rivolu- 
zione economica di Reagan, Edi- 
zioni del Sole-24 Ore, Milano 
1986, ed. orig. 1986, trad. dall’in- 
glese di Francesco Franco Neri, 
Bruno Osimo e Luca Tomasi, 
pp. 415, Lit. 35.000. 


David Stockman è stato il diretto- 
re dell’Office of Management and the 
Budget (equivalente al ministero del 
bilancio), durante la prima ammini- 
strazione Reagan, e in questo best 
seller racconta la propria esperienza. 

Il personaggio sembra uscito da 
uno di quei romanzi in cui gli intel- 
lettuali europei mettono in berlina 
l’incultura e le ingenuità degli ame- 
ricani. Stockman infatti presenta il 
proprio itinerario come un susse- 
guirsi di travolgenti scoperte teori- 
che, messe subito a frutto con frene- 
tico attivismo; di folgoranti illumi- 
nazioni intellettuali, prodotte dal 
contatto con i più eterogenei mae- 
stri e mentori. Il nonno, piccolo uo- 
mo politico del Midwest, gli insegna 
che “Dio aveva creato il mondo in 
sei giorni, qualunque cosa dicessero 

li scienziati atei. E Dio vota repub- 
Élicano”. (p. 26). 

Fondamentalismo biblico uguale 
a sciovinismo isolazionista: durante 
una gita a Washington il ragazzo è 
colto da “vero e proprio terrore” vi- 
sitando le Nazioni Unite, “bastione 
degli internazionalisti, dei Comuni- 
sti, degli eretici di sinistra. Tremavo 
— letteralmente tremavo — pensan- 
do all’ira del Signore per la mia pre 
senza in questo luogo di iniquità”. 
(p. 19, ediz. orig.; il brano manca 
nel testo italiano). Al college (Michi- 
gan State) la prima conversione: 
Stockman cade nelle grinfie del radi- 
calismo studentesco, divora gli “ora- 
coli dell’ennzi esistenziale”, diventa 
marxista, pacifista, antiamericano. 
Non dura: quando i radicali gettano 
la maschera e si fanno violenti, vede 
“finalmente la luce... [scopre] che la 
sinistra è intrinsecamente totalita- 
ria” (p. 8, mia traduzione). Ritorna 
così alla fede nella democrazia e nel 
capitalismo, purché svincolato da 
lacci e lacciuoli. Compare il secon- 
do mentore, il pastore T. Morrison, 
uomo “di vasta cultura e straordina- 
rio intelletto... Divenne il mio pa- 
dre intellettuale”. Nella sua bibliote- 
ca Stockman trova “tutta la lettera- 
tura della civiltà occidentale [sic]: 
scienza politica, psicologia, sociolo- 
gia, storia, teologia, filosofia. Dai 
Sumeri all'ultimo numero di “Dis- 
sent” c’era tutto, e mi ci buttai con 
avidità” (p. 29). 

Da questa esperienza faustiana 
passa alla Scuola di Teologia di Har- 
vard, che gli consente di evitare il 
servizio in Vietnam (p. 30), e accen- 
de la sua ambizione con la vista de- 
gli intellettuali operanti nelle alte 
sfere politiche. (Nessun’ansia di tra- 
scendenza turba mai il giovane teo- 
logo). Presso uno di questi, Patrick 
Moynihan (noto liberal, divenuto 
poi consulente dell’amministrazio- 
ne Nixon) si rende disponibile un 
posto di baby-sitter, e Stockman si 
scatena: “mi seppellii nella bibliote- 
ca e lessi fino all’ultimo libro, arti- 
colo, monografia, lettera, prome- 
moria ed elenco della spesa che Pat 
Moynihan avesse mai scritto” (p. 
32). Ottiene il posto, dal quale, con 
un paio di rapidi passaggi, approda 
nello staff di John Anderson, parla- 
mentare repubblicano di tendenze 
liberal. Qui tocca con mano i disa- 
stri provocati dalla folle pretesa 
nixoniana di interferire con il mer- 
cato, imponendo controlli su salari 
e prezzi, rinunciando al gold stan- 

dard. Non manca il supporto teori- 


co. “Mi tuffai nell'economia col so- 
lito vigore. Lessi tutto e ben presto 
emersi discepolo convinto di F. H. 
Hayek” (p. 30). Poco dopo si candi- 
da in proprio, ed a 30 anni è deputa- 
to (1976). Si getta allora nella batta- 
glia contro l’idra statalista, l’ineffi- 
cienza burocratica, l’assistenziali- 
smo sprecone. E una battaglia impa- 
ri, ma non è solo: “c’era un altro 
come me” (sic, p. 42). E Jack Kemp, 
di New York: “la sua testa, come A 
mia, era piena di grandi teorie, di 


DEI! LIBRI DEL MESE 


mia dal lato dell’offerta). Fra questi 
Jude Wannisky, “polemista peripa- 
tetico”, il cui libro, modestamente 
intitolato Come funziona il mondo, 
che sarebbe ben presto “esploso sul- 
la scena mondiale con la fiamma 
dell’illuminazione... mi colpì con la 
forza della rivelazione”. Insieme a 
Wanniski, l'economista Arthur Laf- 
fer, “pensatore folgorante”, il vero 
padre della supply side economics. 
“Era entusiasmante: le nostre idee 
potevano cambiare la storia” (p. 43). 
A questi va aggiunto Irving Kristol, 
“un vero ibcelletetals® prodigioso 
scrittore ed editore (7he Public Inte- 
rest)... infaticabile organizzatore di 
iniziative intellettuali”, uno dei pa- 
drini del neo-conservatorismo: “lo 


volto personalmente nella campa- 
gna di Reagan: deve fargli da con- 
traddittore in una prova di dibattito 
televisivo. “La performance di Rea- 
gan fu, va detto, miseranda. Ero 
sconvolto. Non riusciva a riempire 
il tempo che gli spettava; le sue ri- 
sposte non erano mai abbastanza 
lunghe. E quando parlava, diceva 
banalità nebulose” (woolly platity- 
des, edulcorate nella traduzione ita- 
liana come “accenni generici”). In- 
somma, “il candidato aveva solo una 
pallida idea di che cosa fosse il lato 
dell’offerta;... nessuno, fra quelli che 
gli stavano intorno, aveva idee più 
fiedeca Quando si ponevano pro- 

lemi politici reali, la loro reazione 
era di cincischiare, rifugiandosi nelle 


Per i delusi da “Platoon” 
di Nadia Venturini 


dati storici, di intuizioni sui grandi 
processi, e non solo sui dettagli degli 


RICHARD NIxoN, Maîi più Vietnam, Reverdi- 
to, Trento 1987, ed. orig. 1985, trad. dall’in- 
glese di Bruno Cipolat, pp. 249, Lit. 24.000. 


Non fatevi ingannare dal titolo, che riecheg- 
gia slogan pacifisti: esso vuole “ricordarci che 
non sono tanto le guerre come quella del Viet- 
nam, ma piuttosto il fatto di combatterle ineffi- 
cacemente e quindi di perderle che ci porta ine- 
vitabilmente alla tragedia”. E quindi, “a coloro 
che sono per una maggior presenza internazio- 
nale degli Stati Uniti, ma che temono nostri 
altri futuri fallimenti, basta dimostrare che il 
fallimento in Vietnam non fu inevitabile”. Per- 
ciò, se Platoon vi ha delusi, ricordate che il film 
è stato pensato in primo luogo per il pubblico 
americano: se gli viene presentata la testimo- 
nianza di Richard Nixon, è necessario che circo- 
li anche la controtestimonianza di Oliver Sto- 
ne. Va detto d’altronde che Nixon è convinto di 
essere lui stesso controcorrente, con un libro che 
vuole sfatare tutti i falsi “miti” sulla guerra 
diffusi e tuttora difesi dalle “anime belle della 
protesta pacifista”, “nei salotti dell’intellighen- 
zia”, 0 nei mass media. Ovviamente, si parte 
dal dogma che il comunismo è il Male, citando 
gli agghiaccianti esempi indocinesi, e sostenen- 
do che “prima che ci ritirassimo per loro c’era la 
possibilità di una vita migliore sotto governi 
sostenuti e influenzati dagli Stati Uniti”. Gli 
esempi di Guatemala, Salvador e Cile potrebbe- 
ro indurci a dubitarne. Pur senza citarli, Nixon 
allude a “governi autoritari che non soddisfano 
la nostra concezione dei diritti umani”, “pur 
essendo molto migliori di qualsiasi alternativa 
comunista”: “gli Stati Uniti devono imparare 
ad accettare il fatto che vi possono essere pecche 
occasionali nel comportamento dei nostri ami- 


consideravo un dio in terra” (p. 51). 
Wanniski vuole che Kemp si can- 


ci, o si troveranno circondati da nemici”. 

Delimitato in tal modo nel primo capitolo il 
campo ideologico in cui si svolge la discussione, 
Nixon procede ad esporre la propria versione 
della guerra, insistendo su alcuni concetti chia- 
ve. A chi ancora si interroga sulle ragioni del- 
l’intervento americano, risponde che esso vole- 
va impedire il dominio totalitario del Nord sul 
Sud, difendere gli interessi strategici americani, 
e scoraggiare attacchi comunisti a nazioni ami. 
che del Terzo Mondo. Riprende così la teoria del 
domino, con il corollario che una pace comuni- 
sta è comunque “più brutale di una guerra anti- 
comunista”. Illustrando le decisioni da lui prese 
come presidente, dimostra infine che gli Usa, sul 
piano militare, vinsero la guerra, ma persero 
poi la pace, causa la “irresponsabilità” del Con- 
gresso, che non stanziò gli aiuti necessari alla 
resistenza di Thieu contro gli attacchi del Nord. 

Tuttavia, secondo Nixon la conseguenza più 
grave della guerra fu la paralisi che per cinque 
anni bloccò l’iniziativa americana sulla scena 
internazionale, e cui solo la presidenza Reagan 
ha reagito. D'altronde, l’ultimo capitolo, sicu- 
ramente il più interessante, esamina la situazio- 
ne attuale con occhio implicitamente critico nei 
confronti del rambismo. Nixon riconosce che le 
rivoluzioni sono determinate da problemi reali, 
e che bisogna stimolare il progresso nei paesi del 
Terzo Mondo, dove ormai si gioca il confronto 
fra le superpotenze, tenendo presente che i sovie- 
tici “si guardano bene dal prendere iniziative 
che possano sfociare in una guerra mondiale 
suicida”: “dovremmo sfidare i sovietici in una 
gara pacifica”. Una politica possibile, però, solo 
se gli Stati Uniti dimostrano di saper anche far 
uso della propria forza (in declino? Nixon non 
si pone il problema). 


non “più ampie” 


eneralizzazioni più insignificanti 
. Sussidi all’agri- 


avvenimenti”. (p. 41). 
Kemp coagula intorno a sé i gio- 
vani teorici del supply side (econo- 


didi alla presidenza: “ne va del futu- 
ro della società occidentale”. Stock- 
man è un po’ scettico, perché non 
ritiene il mondo politico di Washin- 
gton “pronto per le radicali dottrine 
del lato dell’offerta“. Ma Wanniski 
insiste: “il rovesciamento di un ordi- 
ne esistente comincia con una perso- 
na e un’idea. Un’idea convince una 
seconda persona, poi una terza, una 
quarta”. In questi termini la cosa ac- 
quista una sua plausibilità: “avevo 
studiato il viaggio di Lenin in vago- 
ne sigillato da Zurigo alla Russia e 
sapevo che Wanniski non parlava a 
vanvera” (sic. p. 50). Le chances di 
Kemp sono però scarse, e questi de- 
cide di appoggiare Reagan, dopo 
averlo sottoposto, con l’aiuto di 
Laffer e Wanniski (“giornate stori- 
che”), ad un corso accelerato di eco- 
nomia dell’offerta. Kemp è entusia- 
sta dei risultati: “è con noi al novan- 
ta per cento....Ha un feeling istinti- 
vo per la curva di Laffer” (p.53). 
Poco dopo Stockman viene coin- 


coltura, salvaguardia dell’ambiente, 
salvataggio Chrysler, protezionismo 
tessile: erano questi i problemi cui la 
teoria dell’offerta proponeva di ri- 
spondere (ovviamente in senso ne- 
ativo). La loro risposta: ‘sono pro- 
emi che ci preoccupano, li studie- 
remo attentamente’” (p. 49, mia tra- 
duzione). Malgrado questo Stock- 
man decide di stare con Reagan, e la 
sua fiducia viene premiata. Alla con- 
vention repubblicana di Detroit “il 
vecchio Reagan era trasformato. La 
religione del lato dell’offerta lo ave- 
va toccato. Era un leader con una 
grande visione nazionale. Il suo 
tempo era giunto: questo era il n0- 
stro Reagan” (p. 64. traduz. mia). 
Dopo la vittoria, l'Office of Mana- 
gement and the Budget, guidato da 
Stockman, diventa la punta di dia- 
mante della “rivoluzione”. L’obiet- 
tivo è l’applicazione radicale della 
dottrina dell’offerta alla politica 
economica statunitense: riduzione 
delle imposte del 30%, lotta all’infla- 


zione, radicali tagli alla spesa pub- 
blica, pareggio del bilancio, smantel- 
lamento del welfare state. Il pro- 
gramma incontra difficoltà soprat- 
tutto su due punti: quello teorico e 
quello pratico. Sul piano teorico il 
tentativo di mettere insieme gli ef- 
fetti della riduzione fiscale e della 
lotta all’inflazione, in un quadro 
previsionale coerente di crescita del 
Pnl, su cui fare delle realistiche pro- 
iezioni del fabbisogno pubblico, dà 
luogo ad esercitazioni grottesche, 
complicate dalla diversa impostazio- 
ne di figure-chiave interne all’Omb 
(monetaristi e supply siders contro il 
presidente del Council of Economic 
Advisers, con Stockman nel mezzo): 
“le riunioni previsionali, che inizial- 
mente erano state crogiuoli di for- 
mulazioni ideologiche ed intellet- 
tuali, degenerarono in tiri alla fune 
e mercanteggiamenti sui numeri € 
sulle percentuali” (p. 90, mia tradu- 
zione). Il risultato è una previsione, 
per il 1981-82, in cui gli errori medi 
circa la crescita del Pnl oscillano fra 
il 13% ed il 6%. Negli anni successi- 
vi le cose non miglioreranno, il deft- 
cit assumerà proporzioni colossali. 

Ma ciò che sconvolge Stockman è 
la totale sordità del gruppo reagania- 
no (“la banda californiana”), di fron- 
te a questi problemi. Innanzitutto 
sul piano intellettuale. “L’analfabeti- 
smo fiscale ed economico della Casa 
Bianca era semplicemente troppo 
grande per far nascere qualsivoglia 
interrogativo [sulle decisioni del- 
l’Omb]” (p. 92 ediz. origin., omesso 
dal testo italiano). Pagine e pagine 
del volume sono dedicate a dimo- 
strare la radicale incomprensione 
della leadership nei confronti dei 
problemi di politica economica. “Il 
Presidente non ne sarebbe stato in- 
formato [effetti del taglio fiscale] 
che molto tardi, ed in ogni caso non 
l'avrebbe mai capito” (p. 95 testo 
orig., omesso nel testo italiano). “Il 
mio Budget Working Group avrebbe 
avuto successo solo sulla carta, mai 
nel mondo reale della politica. Il 
Presidente non ebbe mai la più palli- 
da idea del perché”. (p. 106; l’ultimo 
periodo manca nel testo italiano). 
Malgrado l’affetto per il capo, 
Stockman non ne apprezza lo stile 
di guida: negli incontri preliminari 
Reagan “si era limitato ad ascoltare, 
ad annuire e sorridere. ‘Abbiamo 
un grande compito dinnanzi a noi’, 
era solito dire, ma non terminava 
mai la frase. Non dava ordini, non 
disposizioni; non chiedeva informa- 
zioni, non esprimeva alcun senso di 
urgenza” (p. 74). Questa passività 
doveva rivelarsi particolarmente de- 
leteria quando la necessità di mante- 
nere le promesse programmatiche, 
introducendo tagli di spesa, si sareb- 
be scontrata con la feroce difesa del 
proprio bilancio, da parte di ciascun 
dipartimento. Qui la palma spetta 
certo al segretario della difesa Wein- 
berger, che in un’occasione di parti- 
colare tensione, per convincere il 
presidente, esibisce una serie di qua- 
dri e vignette, fra cui uno che mo- 
strava tre soldati: “il primo era un 
pigmeo senza fucile, e rappresentava 
il budget di Carter. Il secondo era 
un tipo goffo e occhialuto che sem- 
brava Woody Allen, con uno 
schioppettino. Corrispondeva al bi- 
lancio proposto dall'’Omb per le 
spese militari. Finalmente Joe ame- 
ricano in persona, 85 chili di com- 
battente equipaggiato ed armato, 
che puntava minaccioso il proprio 
mitragliatore. Questo guerriero im- 
ponente rappresentava, naturalmen- 
te, il bilancio proposto dal Ministe- 
ro della Difesa. Il tutto era così in- 
tellettualmente spregevole, così av- 
vilente, che non riuscivo a credere 
che un ministro che aveva studiato 
ad Harvard potesse fare un’esibizio- 
ne del genere davanti al presidente 
degli Stati Uniti” (p. 285). 

Il risultato è un livello di spesa mi- 
litare senza confronti nella storia 
americana. Con tanti ringraziamen- 
ti ai teorici del supply side. 
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Un colloquio a distanza: 


Svevo e Joyce 
di Carla Vaglio Marengo 


ITALO SVEVO, Scritti su Joyce, a 
cura di Giancarlo Mazzacurati, 
Pratiche, Parma 1986, pp. 140, 
Lit. 12.000. 


La storia del rapporto che legò due 
tra le più alte coscienze letterarie del 
secolo, Svevo e Joyce, è raccontata, 
con puntigliosa intelligenza e finez- 
za, da Giancarlo Mazzacurati nella 
ampia prefazione e nelle esaurienti 
note della nuova raccolta in volume 
degli Scritti su Joyce di Svevo. Dal 
volume emerge particolarmente vi- 
vo quello che Mazzacurati chiama il 
“groppo di combinazioni”, il mira- 
colo delle coincidenze, l’inestricabi- 
lità degli incastri e delle intersezioni, 
la complessità degli scambi e sovrap- 
posizioni che modellarono l’incon- 
tro a Trieste tra lo sconosciuto scrit- 
tore irlandese ventiduenne Joyce e il 
quasi cinquantenne Ettore Schmitz, 
misconosciuto autore di romanzi, 
novelle, opere teatrali e saggi sotto il 
nome di Italo Svevo, in quel mo- 
mento principalmente industriale 
produttore di vernici. Le lezioni di 
inglese commerciale che Svevo rice- 
vette da Joyce nel 1907 rappresenta- 
rono l’inizio di un’amicizia e di un 
sodalizio intellettuale destinati a du- 
rare nel tempo anche al di là degli 
effettivi contatti e presenze; come 
sosteneva Joyce a chiusura del bre- 
vissimo contributo inviato a “Sola- 
ria” per il numero dedicato a Svevo: 
“A me rimane la memoria di una 

ersona cara e un’ammirazione di 
ina data che con gli anni, anziché 
affievolirsi, matura”. Le asimmetrie 
e le scontrosità del carattere dei due 
personaggi nulla tolsero al fonda- 
mentale riconoscimento dei recipro- 
ci valori. 

Il loro incontro, tuttavia, non ap- 
pare totalmente sorprendente in 
quel microcosmo borghese crocevia 
di culture, luogo di contraddizioni e 
coincidenze tra diverse economie, 
tradizioni, aspirazioni politiche, che 
fu Trieste, particolarmente in quel 
volgere di secolo. E fu Trieste che 
l’esule Joyce elesse a sua seconda pa- 
tria, al punto da adottarne nella con- 
versazione familiare il dialetto. E 
con Trieste, “la nostra cara Trieste”, 
come scriveva Joyce alla propria 
compagna Nora, la Trieste che fa ro- 
dere il fegato (“And Trieste, ah Trie- 
ste ate I my liver”, Finnegans Wake, 
301), sede degli affetti e delle amici- 
zie profonde, ibrido amalgama che 
impegna ogni energia vitale, Joyce 
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intratterrà un rapporto di odio e 
amore molto simile a quello che eb- 
be per la natia Dublino, lasciandosi 
permeare e possedere dalla ricchezza 
delle sue suggestioni. 

La contiguità stessa dei testi raccol- 
ti in questo volume, oltre a porre 
ovvi problemi di sistemazione e di 
datazione, pare produrre nuove e 
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fruttuose considerazioni critiche che 
illustrano non solo la grande omoge- 
neità e coerenza della produzione 
sveviana (molto appropriatamente il 
curatore individua la presenza di “si- 
stemi metaforici integrabili” in essa) 
ma anche il suo aprirsi, sulla scorta 
delle letture dell’opera joyciana, a 
stimoli linguistici e letterari molto 
lontani da quelli che parrebbero suoi 
propri. Alludiamo da un lato alla 
proposta fatta dal curatore di leggere 
il finale de La coscienza di Zeno come 
la traduzione di uno stato di sostan- 
ziale sintonia con il Joyce di The Por- 
trait (Dedalus, in italiano); dall’altro 
alla proposta di stabilire una dipen- 
denza tra l'operazione letteraria cui 
Svevo tende nell’incompiuto Vec- 
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chione e la lettura di quanto era noto 
e pubblicato di Work in Progress (poi 
intitolato Firmegans Wake), testimo- 
niata nel frammento B (“Joyce dopo 
Ulysses”), dove Svevo non esita a se- 
guire Joyce nei meandri della sua 
complessa operazione linguistica 
ben cogliendone la differenza da al- 
tre esperienze, come ad esempio 
quella futurista, che costituiva un 
ovvio termine di paragone: “Non so- 
no parole in libertà. Anzi, tutt'altro. 
È la ricerca del modo come la paro- 
late 

L'interruzione della frase non ci 
autorizza neppure a intravvedere in 
Svevo una difficoltà di formulazione 
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Una Genova allarmante e misteriosa... 

Un giornalista che indaga... 

Un nodo mortale di cronaca nera, intrigo politico, 
affarismo, sequestri BR... 

Una scrittura tutta immagine e azione. 
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L'ultima sigaretta 
di Alberto Cavaglion 


Italo Svevo scrittore (I. Svevo nella sua nobile 
vita), a cura di Paolo Briganti, Ed. Zara, Par- 
ma 1986, pp. 40-LIV, s.i.p. 


Se il 1985 è stato l’anno delle competizioni 
sveviane e del bellum omnium contra omnes, 
il 1986 si presenta come l’anno delle conferme. 
La tragedia di Cernobyl ha fatto tremare le 
vene ai polsi di tutti i lettori dell’ultima pagina 
della Coscienza di Zeno. Non era ancora ter- 
minato il brivido dell’ecatombe, ed ecco il mi- 
nistro della Sanità della Repubblica italiana 
che ci mette lo zampino e procura un secondo 
sussulto: U. S., ha instancabilmente ripetuto in 
conferenze stampe, interviste, norme per la 
Gazzetta Ufficiale. Dove, come è noto sempre ai 
lettori della Coscienza, U. S. non significa 
United States, ma appunto quello che intende 
va il Ministro: Ultima Sigaretta. 

Su un piano più strettamente bibliografico 
non sono mancate conferme ugualmente per- 
suasive; esse hanno rassicurato il medesimo let- 
tore, lo hanno confortato risollevandolo da quel 
vago senso di torpore che aveva assalito tutti 
dopo l’avvenuta liberalizzazione dei diritti di 
stampa. Fra le novità senza dubbio eccelle, per 
l’effetto ed il garbo con cui è presentata, la ri- 
stampa anastatica del Profilo autobiografico, 
pubblicato nel 1928 dall’editore milanese Mor- 
reale (quello, per intenderci, della seconda edi- 
zione di Senilità). Si trattava di una plaquette 
pensata come omaggio. Nel lungo saggio annes- 
so a questa pubblicazione, Paolo Briganti ci rac- 
conta, come se fosse un giallo, la vicenda ro- 
manzesca di questo testo, di cui non si è mai 
trovato l’originale (ma si sa che, con il pretesto 
di ricopiare a macchina le pagine troppo apolo- 
getiche che l’amico Giulio Cesari aveva confe- 


THE SCHOOL OF BOLOGNA, 1570-1730 


NUOVA ALFA EDITORIALE 


zionato per lui, Schmitz volle provvedere perso- 
nalmente a scrivere un’opera nuova ed origina 
le) Diventata da tempo un’opera introvabile, 
difficilmente consultabile in biblioteca, bene 
hanno fatto gli ideatori di questo volumetto a 
riproporcela per intero, con tutti gli annessi e 
connessi: il ritratto dell’anziano scrittore, la bi- 
bliografia, l’antologia della critica fino al 1928 
(un piccolo capolavoro di stile e di buon senso 
commerciale milanese: quattordici facciate, po- 
co meno di quanto Svevo stesso aveva pensato 
di dedicare alla storia di sessanta e più anni 
della sua vita) Un particolare elogio merita 
l’apparato critico-erudito, fittissimo ed assai 
prezioso per chi oggi voglia penetrare nei mean- 
dri della storiografia sveviana; ed un utilissimo 
strumento d’appoggio per chi abbia intenzione 
di approfondire lo studio della biografia dello 
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o di messa a fuoco: è chiaro che per 
lui Joyce lavora nel Work in: Progress 
sulla genesi e sulla funzione della pa- 
rola, sull’origine delle espressioni 
idiomatiche (e il caso dell’espressio- 
ne triestina bater le broche, che Joyce 
afferma di aver introdotto in Finze- 
gans Wake), sul potenziale espressi- 
vo ed evocativo delle singole lingue. 
Nello stesso frammento Svevo la- 
mentava il diverso atteggiamento 
della letteratura italiana verso la pa- 
rola: “È forse nostro destino di non 
sapere giocare abbastanza con le no- 
stre parole che sono piuttosto le no- 
stre padrone che le nostre serve”. 
Mazzacurati mette molto bene in 
luce nel discorso critico di Svevo ri- 
ferito alla tecnica narrativa di Joyce 
la categoria critica dell’oggettività 
(“l'eliminazione perfetta dell’autore 
dal racconto”) e le conseguenze 
estreme di un autonomizzarsi dei se- 
gni della scrittura (“mancano perfet- 
tamente le didascalie”) e le collega 
entrambe all’atteggiamento di anar- 
chismo paradossale che rappresenta- 
va la nota dominante del primo do- 
cumento della raccolta: il ritratto di 
Joyce in inglese, dove Joyce viene 
colto in sdegnosa solitudine (“cam- 
mina per essere lasciato solo con se 
stesso”). La categoria critica era stata 
peraltro applicata da Svevo fin dal 
1909, in una lettera interamente de- 
dicata all’esame di Portrait, in cui 
Joyce era visto “obbligato a scrivere 
solo di cose forti”, in un linguaggio 
privo di orpelli e di compiacimenti 
retorici, dove la parola trovava una 
sua espressione diretta e immediata. 
Ma anche nella ben diversa osse- 
quienza di Svevo alle regole del vive- 
re borghese e nelle sue diverse scelte 
linguistiche (“il sermo humilis del 
dialetto triestino”) e di strumenta- 
zione narrativa Mazzacurati indivi- 
dua un impegno radicale di “lettera- 
turizzazione” del mondo, quell’ec- 
centrico investire la parola di tutti i 
suoi portati socio-culturali e storici, 
dotandola quasi di vita autonoma, 
nell’impegno di “portare a galla dal- 
l’imo del proprio essere, ogni giorno 
un suono, un accento, un residuo 
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fossile o vegetale di qualche cosa che 
sia o non sia puro pensiero, che sia o 
non sia sentimento, una bizzarria, 
rimpianto, un dolore, qualche cosa 
di sincero, anatomizzato, e tutto e 
non di più”. 

L'impegno è in tutto simile a quel- 
lo di Dedalus che fa aderire il suo 
uso della parola al “turbamento del- 
lo spirito”, all’irrequietezza emotiva 
che gli deriva dall’incarnare la storia 
della sua razza in tutta la sua tragici- 
tà. Il lavoro sull’autobiografia, l’im- 
pegno a decifrare la propria vita e la 
propria storia è per entrambi, oltre a 
un confermarsi reciproco nella scel- 
ta totalizzante della forma del ro- 
manzo e della sua funzione conosci- 
tiva, l’unico argine alla falsificazione 
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cui il linguaggio letterario altrimenti 
inclinerebbe. 

Nella conferenza tenuta a Milano 
l’8 marzo 1927, certo la maggior 
prova critica affrontata su Joyce (an- 
che se nega a più riprese di voler 
essere un critico), Svevo chiariva ul- 
teriormente il suo pensiero: “La 
grande virtuosità del Joyce secondo 
me... era un grande pericolo. Fu 
sventata dal benevolo Tato che lo 
portò agli inizi della sua carriera a 
raccontare la propria giovinezza nel- 
lo Stefano Dedalo. Non è un’auto- 
biografia nello stesso senso che ne 
pure quella del Goethe lo è. Quando 
un grande artista ricorda, subito 
crea. Ma la propria persona è una 
parte importantissima e la virtuosità 


non arriva a falsarla”. 

Anche se Svevo si dichiarò disce- 
polo di Joyce non è possibile coglie- 
re nella loro vicenda intellettuale 
rapporti di sudditanza, ma piuttosto 
una fortunata coincidenza nei gusti 
letterari (Ibsen, Renan, Darwin, solo 
per citarne alcuni), un’opera di frut- 
tuoso stimolo reciproco. Scoperto e 
promosso da Joyce, Svevo si lanciò 
egli stesso in una campagna di diffu- 
sione dell’opera joyciana presso vari 
letterati italiani quali Montale. Ad- 
dirittura commovente è il tono di 
resoconto puntuale che Svevo fece 
della prima londinese di Exiles (il 15 
febbraio 1926) cui aveva presenziato 
dietro presentazione al botteghino 
di una lettera di Joyce; Svevo si sentì 


L'ispettore Gadda 


di Cesare Cases 


GIAN CARLO FERRETTI, Ritratto di Gadda, 
Laterza, Bari 1987, pp. 180, Lit. 15.000. 


Per brutta che sia, la copertina dà un'idea 
abbastanza precisa, anche se necessariamente 
banalizzante, della tesi del libro. Su un vittorio- 
so sfondo blu di Prussia vi appare infatti una 
faccia concentrata, occhi chiusi e labbra serrate, 
che assomiglia più a quella di un detective an- 
glosassone tipo Ironside che al volto cascante, 
inerme, atterrito e bloccato anche nelle espres- 
sioni ironiche dal senso del dovere e dalla certez- 
za della malvagità del mondo che conoscevamo 
nel Gadda di Il libro è infatti un “ritratto” 
delineato cronologicamente in base agli scritti 
(alla letteratura critica si accenna soltanto in 
un capitolo sulla “fortuna”; dato che in generale 
la proporzione è inversa, questo è molto lodevo- 
le), ma percorso da un’unica prospettiva che è la 
distinzione tra un Gadda “forte”, che si control- 
la anche nella massima autoflagellazione perché 
vuole tentare di metter ordine nel caos del mon- 
do pur sapendo che è impossibile (e questo è il 
Gadda in copertina) e un Gadda “debole*, in 
preda alle furie che gli causa lo spettacolo del 
disordine e che travolgono lo spirito “cogniti- 
vo”. I primi capitoli raccontano la genesi mila- 
nese (e argentina) di questa ambivalente reazio- 
ne all'ambiente borghese e anche ai letterati di 
professione, a cui Gadda vuol apparire “come 
soggetto strano, come giraffa o canguro nel loro 
giardino”. L'ambivalenza appare anche nel ti- 
pico stile gaddiano, che unisce la volontà domi- 
natrice della forma aulica e l'esplorazione di 
tutti i dialetti. 

Mentre questo periodo culmina nell’ Adalgi- 
sa, il decennio fiorentino vede crescere i due 
capolavori, La cognizione del dolore e il Pa- 
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La collana, articolata in saggi e materiali, vuol dare 
un contributo particolarmente attento ai temi 


SULL'INCIDENTE DI CHERNOBYL 


sticciaccio. Ferretti dà la palma a quest’ultimo, 
perché in Ingravallo — cioè in un meridionale, 
come egli fa notare, scorgendo in questo una 
punta antimilanese — s’incarna la volontà co- 
gnitiva e ordinatrice, mentre nella Cognizione 
(nonostante il titolo) ha luogo un'esplosione in- 
controllata dell'animo esacerbato che natural 
mente approderebbe solo al matricidio. Si po- 
trebbe argomentare diversamente, e del resto 
Ferretti riconosce che anche nel Pasticciaccio il 
disordine finisce per vanificare l’operato di In- 
gravallo e per rendere inessenziale la stessa ri- 
cerca del colpevole. Si può essere comunque d’ac- 
cordo con lui che nella problematica interna 
dell'autore sta la ragione dell’impossibilità di 
finire entrambi i romanzi. Nei capitoli finali, 
esaurite le opere principali e compiuta una disa- 
mina dei furori antifascisti del Nostro (causati 
dalla delusione di chi in un primo momento 
aveva creduto che si stesse realizzando il regno 
dell’Ordine), il libro tende a rientrare in una di 
quelle ricerche sulla gestione editoriale e il suc- 
cesso di mercato degli scrittori di cui il Ferretti 
ha già dato notevoli esempi. Pit che come ini- 
ziazione alla lettura (in questo senso dà per 
scontati troppi presupposti) il libro si raccoman- 
da per la capacità di cucire con un filo rosso 
un’opera così varia e contraddittoria. Si capisce 
che il suo autore abbia più simpatia per il Gad- 
da ordinatore che per il decostruttore, e forse il 
ritratto di copertina è il frutto della sovrapposi- 
zione di una foto del critico a quella dello scrit- 
tore. 


CAM e e ein 


moralmente impegnato a partecipa- 
re anche al dibattito che si tenne due 
giorni dopo preparandosi adeguata- 
mente. 

Dal canto suo Svevo ebbe il con- 
forto di sapere che l’interesse di 
Joyce per la sua opera era tale che al 
momento in cui Joyce riceveva da 
lui la copia con dedica de La coscien- 
za di Zeno egli ne possedeva già un 
altro esemplare; non solo, ma la let- 
tera di risposta di Joyce (del 30 gen- 
naio 1924) non si limitava a un puro 
ringraziamento ma conteneva, oltre 
ad indicazioni di critici cui inviare 
l’opera per recensione (Valery Lar- 
baud, Benjamin Crémieux, T. S. 
Eliot e F. M. Ford), un giudizio di 
valore NE di gran lunga il Suo mi- 
glior libro”), l'individuazione dei 
suoi aspetti d’interesse (“Il tema: 
non avrei mai pensato che il fumare 
potesse dominare una persona in 
quel modo. Secondo: il trattamento 
del tempo nel romanzo”) e inoltre la 
percezione del legame profondo che 
collegava e saldava in un unico coe- 
rente blocco tutta la produzione sve- 
viana (“vedo che l’ultimo capoverso 
di Senilità... ha sboccato grandemen- 
te alla chetichella”). 

La scrittura su Joyce, che Mazza- 
curati ben definisce come il “dono 
estremo di questa amicizia”, impe- 
gnò Svevo fino alla vigilia della sua 
tragica fine, fino all’apprezzamento 
della parola plurisignificante di quel- 
lo ch'egli chiamava Proteo (vale a di- 
re Finnegans Wake) dove “la parola 
si altera per aderire meglio all’ogget- 
to e fa a meno di ogni commento”. E 
nell'ultima prova critica (il già citato 
frammento B) i due destini, i due 
linguaggi e le due sensibilità paiono 
sovrapporsi in una trama inestricabi- 
le, tanto che il commento di Giaco- 
mo Debenedetti alla conferenza mi- 
lanese di Svevo potrebbe essere as- 
sunto come giudizio finale su questo 
rapporto: “La sorte dell'uno pare 
che possa essere presa come apologo, 
o allegoria, di quell’altro, e vicever- 
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DEI LIBRI DEL MESE 


Alto Adige/Alto fragile: la poesia di Kaser 


di Anna Chiarloni 


“Bressanone: melanconico tintin- 
nar di campane, le pecore trotterella- 
no verso gli ovili, le persone verso le 
chiese, dovunque il fetore paraliz- 
zante di brutte immagini di santi e di 
fieno essiccato”. Così annotava Hei- 
ne nel suo viaggio in Italia (1828). 
Così, sotto questa epigrafe, Norbert 
C. Kaser ripercorreva nel 1975 l’arco 
breve di un'esistenza inscritta in una 
“terra di nessuno” — il Tirolo ap- 
punto — torpida terra di confine 
che, ancora oggi, continua pacifica a 
dormire tra preti e pecore e — dor- 
mendo — “si perde persino la fine 
del mondo”. 

A Bressanone Kaser era nato nel 
1947, figlio illegittimo partorito 
clandestinamente nello scompiglio 
del primo dopoguerra e relegato in 
un convento di monache finché un 
reduce con un braccio sfatto nella 
ritirata di Russia non sposa la madre, 
recando come dono di nozze un co- 

nome anche per Norbert. L’am- 
Bini è quello del piccolo contadi- 
nato che — travolto dall’inflazione e 
dalla speculazione ai danni del maso 
agricolo — s’inurba e si proletarizza. 
Kaser cresce a Brunico, cittadina or- 
mai immessa nell’anonimo e pingue 
circuito turistico altoatesino: “soffo- 
cate le aiole di fragole sotto lo spesso 
lerciume urbano, nei campi case in- 
vece di patate, sul corso assolato sie- 
dono i ricchi mentre i poveri sul pra- 
to come un nugolo di mosche ...”, 
annoterà più tardi in una delle sue 
“vedute” tirolesi. Da questa condi- 
zione giovanile opprimente, Kaser 
emerge scoprendo una sua vocazio- 
ne, quella poetica. 

Ancora liceale, compone e ciclosti- 
la brevi testi che distribuisce agli 
amici. Una scrittura che già si an- 
nuncia densa e magmatica, tesa con- 
tro i margini della pagina: “vivo e 
scarico sui miei testi il mio essere 
vivo”. È poesia amara la sua, che na- 
sce da un autentico patimento, dal 
non trovare il bandolo del proprio 
destino in quel perimetro asfittico in 
cui la sua <bndigidh® sociale e geo- 
grafica lo costringe. Bloccato dalle 
trappole delle occasioni mancate, dai 
lacci taglienti di una vita di provin- 
cia minore, Kaser si dibatte in una 
realtà opaca irrimediabilmente im- 
pregnata da quel paralizzante “pen- 
sare-da-poveri”, da quel culto della 
privazione che egli bolla come ottu- 
so tributo degli oppressi al potere: 
“non vino non torta non caffè prima 
di mangiarlo il pane dev'essere du- 
ro”. 
Brevi prose, redatte con uno stile 
scabro e implosivo, in un’altalena di 
umiliazione e furore. Si veda per 
esempio lo splendido Ritratto d’una 
zia, analisi alla Handke dell’ossessi- 
va sindrome del risparmio tipica del- 
la piccola borghesia, con quel dolo- 
roso staccato finale — “ho bisogno di 
1000 lire” — che fissa sulla pagina 
l’umiliante dipendenza economica 
dell’autore. 

La stagnazione, l’assenza di eventi 
significativi che Kaser sente come in- 
combente, è una minaccia sociale, è 
politica più che privata. Di qui la 
rabbia, la furia incendiaria, dettata 
dalla fame di tutto: il maso/ brucia 
maso paterno brucia/ casa della non- 
na brucia/ il bestiame la scampa/ per- 
sino la gallina/ i maiali impazziti/ 
acceca la luce/ stridulo crolla il maso/ 
su se stesso/ fatti cenere/ vento del 
nord/ disperdilo/ brucia maso pater- 
nio brucia/ brucia casa della nonna/ il 
bestiame la scampa/ & anche la galli- 
na/ 

Come molti austriaci della sua ge- 
nerazione (Barbara Frischmuth per 
esempio, ma anche Handke fu per 
qualche tempo in seminario) Kaser 
ha una formazione religiosa, che ben 
presto — complice il sessantotto — 
vira nella ribellione e nella bestem- 


mia, nell’osare insomma le proprie 
domande fino alla profanazione — si 
veda in questo senso esorcismo , dedi- 
cato al S. Zeno di Verona. E tuttavia, 
nell’autunno del ’68, appena venten- 
ne, Kaser entra in un convento di 
cappuccini, in cerca di una “chiarez- 
za” francescana. La delusione non 
tarda a venire: fd cappuccini/ come 
scimmie imitate/ gli usi del pretume/ 
dove vento di salmi/ da tempo non/ 
più suona/ sull’erbe del canneto .../ 


La profanazione si fa ora più ironi- 


per giunta, e spretato. Sulla stampa 
regionale, già irritata da alcuni pro- 
vocatori interventi di Kaser, la pole- 
mica divampa. Non resta che la fuga 
a Vienna. Ma anche il disperato ten- 
tativo di fare il salto nel gran mondo 
della poesia sperimentale viennese si 
rivela fallimentare. La grande città è 
estranea e ostile: “ho fame — non ho 
soldi — ho freddo”. Pur nel contesto 
politicizzato di quegli anni, Kaser re- 
sta in disparte, guardando anzi con 
sospetto quei rivoluzionari “figli di 


Un dissidente 


di Alexander Langer 


9 TSE ERA MSA E 


fecero bersaglio/ giunsero a notte/ an- 
geli a leccare/ le sue piaghe mortali/ 

Falliti tutti i tentativi per trovare 
un editore, Kaser — malato e senza 
mezzi — ammutolisce. Riprenderà a 
scrivere nel ’70, quando finalmente 
trova lavoro, prima in Val Pusteria, 
poi a Flaas, come maestro in un vil- 
laggio di trecento anime, a due ore di 
cammino dal fondo valle. Kaser — il 
bottiglione di vino sulla cattedra — 
fa scuola insegnando ai bambini a 
disfarsi dell’inutile ciarpame di certe 
antologie scolastiche, che rimpiazza 
con le sue fiabe, filastrocche, leggen- 
de. Si sente una certa serenità nelle 
lettere di questi anni, che spesso si 
accendono di una umanissima ri- 
chiesta di contatti, di affetti, di ami- 


Norbert Conrad Kaser un giorno d’inverno 
aveva chiesto a lungo invano un passaggio in 
autostop. Alla fine si ferma una Mercedes per 
farlo salire, ormai intirizzito. Dopo pochi chilo- 
metri il guidatore rivela la ragione del suo atto 
di solidarietà: “con la strada ghiacciata è meglio 
essere più carichi”. A questo punto Kaser preten- 
de di scendere: “non mi va di farle da sacco di 
sabbia”. 

Molte altre volte Kaser avrebbe potuto ren- 
dersi più accettabile, meno aspro, ed evitare di 
vedersi respinto, se avesse acconsentito ad inte- 
grarsi un po’ di più. Perché sottolineare la pro- 
pria estraneità in modo così scontroso, perché 
contrapporsi così al resto del mondo, anche del 
suo mondo? Perché mettersi in conflitto con 
tutti gli altri autori locali (anche quelli meno 
bios] con la chiesa (anche quella “povera”, dei 
cappuccini), con il mondo culturale (anche quel- 
lo non perfettamente allineato), con la stessa 
povera gente del suo parentado? E come meravi- 
gliarsi del suo destino di emarginato, cui solo 
dopo la morte arrivano riconoscimenti ed ono- 
ri, se aveva fatto di tutto per scandalizzare ed 
alienarsi anche gli amici preoccupati del suo 
bene? Kaser si era definito una volta un “dissi- 
dente sudtirolese”. La “societas perfecta” del suo 
Sudtirolo di lingua tedesca, corporativa, ben 
organizzata, clericale, compatta, etnocentrica, 
ordinata e fortemente consapevole della:propria 
identità difficilmente ammetteva opposizione, 
al massimo produceva dissidenza. Dissidenza 
punita con l’emarginazione drastica, con il 
ghetto della cancellazione. 

Kaser non era un banditore della concilia 
zione inter-etnica o del pluralismo politico în 
Alto Adige, o della lotta di classe (pur pubbli- 


cando i suoi primi scritti sul mensile “die bri- 


cke”, voce dell’altro Sudtirolo dal 1967 al 
1969). Esprimeva piuttosto la coscienza infelice 
di quella parte della società sudtirolese — mag- 
gioritaria fino all’inizio degli anni ’70 — che 
era doppiamente emarginata e compressa: in 
quanto tedesco-tirolese ed in quanto povera ed 
arretrata. In conflitto con lo stato ed il mondo 
“italiano” (colonizzatore, arrogante, insofferen- 
te della diversità tirolese) e con i ceti dominanti 
sudtirolesi (benestanti, ipocriti, oppressivi). 

Kaser ne è figlio, anche in senso fisico, e non 
riesce, né vorrebbe cercare riscatto nel mito uni- 
ficante dell'ideologia ufficiale di un popolo in 
lotta per la sua affermazione etnica, segnato 
dalla nostalgia per il proprio mondo 90. e 
capace di ricrearlo in qualche modo anche sotto 
la cappa della sovranità italiana e di fronte alle 
modificazioni imposte dai tempi moderni. 
Quel mito e quell’ideologia fanno invece da 
sfondo agli altri autori della letteratura sudtiro- 
lese allora in voga: agli Hubert Mumelter ed ai 
Luis Trenker, agli Joseph Georg Oberkofler ed 
al popolare “Reimmichl”: Kaser li distrugge sen- 
za pietà, nel suo discorso-proclama del 1969, 
additandone la falsità ed il conformismo. 

Il mondo di Kaser, già allora marginale, a 
quasi un decennio dalla sua morte, è stato nel 
frattempo ulteriormente macinato e stritolato: 
dal boom economico-turistico non meno che 
dalla progressiva affermazione del Sudtirolo del 
“pacchetto” autonomistico. La dissidenza si è 
trasformata in proposta di alternativa politica 
e culturale. La chiesa locale ha al suo vertice un 
vescovo cappuccino, quasi coetaneo e quasi com- 
pagno di noviziato di Kaser. E il mondo lettera- 
rio lo ha fatto salire a bordo, arricchendo così il 
proprio peso e spessore. 

Kaser non può più dire se vuole scendere. 


ca, travolgendo con sé figure e sim- 
boli della cultura cattolica, impa- 
standoli con la soffice domesticità ti- 
rolese in uno sfrontato, ammiccante 


linguaggio culinario: rigaglie d’oca/ 


si p no/ & st prenda/ sminuzza- 
to/ il mantello del vescovo/ martino/ 
non più/ penne per scrivere/ solo per 
riempire/ letti e cuscini/ il mantello 
del vescovo/ macinato/con le interio- 
ra:/ una trapunta/ il grasso va schiu- 
mato/ l’oca/ la puttanaccia/ viene di- 
vorata a nordest/ (oca bianca/ & lo- 
den verde/ chi li fa/ sa farli)/ 
Kaser lascia il convento nella pri- 
mavera del ’69. Successivamente en- 
tra in contatto con alcuni esponenti 
della giovane letteratura austriaca — 
tra gli altri Frischmuth. Ma nella sua 
prima apparizione pubblica a Bressa- 
none, nell’ambito di un convegno di 
studenti universitari sudtirolesi Ka- 
ser bolla a fuoco il culto fanatico del- 
la germanica zolla natia, compro- 
mettendo definitivamente i suoi rap- 
porti con la cultura locale, più incli. 
ne ai gorgheggi alpestri che all’odore 
di bruciato di un dissidente, povero 


papà” che scendono in piazza a “far 
salotto”. Il disagio sociale diventa 
progressivamente ricerca di autoe- 
marginazione: “bevo come un for- 
sennato, consapevolmente mi di- 
struggo”. Solitudine, alcool e ottene- 
bramento. Affiorano immagini che 
richiamano alla memoria la poesia di 
Georg Trakl. L’identificazione con 
un bambino morto in tenera età (Il 
morticino di Castel Neuhaus) o con 
un Lazzaro ubriaco — il sentirsi cioè 
in uno stato larvale dell’esistenza — 
sbocca nell’iconografia di un io liri- 
co flagellato: carne e sangue esposti 
come un bersaglio alla lenta, inesora- 
bile tortura della diversità: san seba- 
stiano/ l'hanno arruolato di forza/ 
con lunghe chiome/ che poi gli hanno 
tagliato/ a zero/ eccolo/ diventato lo- 
ro zimbello & soprattutto/ non faceva 
come/ loro/ bestemmie troie cavalli/ 
uccisi di stanchezza/ una volta caccia- 
vano tutti sul/ campo/ il nemico 
sconfitto/ lui sopra nessuno s’era/ av- 
ventato/ & 3a in volto/ rosse 
le loro guance/ per sangue & birra & 
vino:/ lo presero e lo legarono/ & ne 


cizia. Ma l’alcool lo corrode: nel ’75 
il primo collasso e il ricovero a Bol- 
zano, poi a Verona, in una clinica 
psichiatrica. Licenziato dalla scuola, 
Kaser ha un ultimo guizzo di ribel- 
lione: abbandona — “proprio perché 
religioso” — la chiesa, e s’iscrive al 
partito comunista. Nel maggio del 
’77, grazie alla Cgl, Kaser trascorre 
un periodo di cure in una stazione 
termale della Rdt. Qui, in un conte- 
sto sociale diverso, egli sembra aprir- 
si a nuovi interessi. Conosce Rosma- 
rie Judisch, con la quale intreccia 
una fitta corrispondenza, densa di at- 
tesa e di tenerezza. Il fisico è ormai 
devastato ma Kaser continua, ostina- 
tamente a far versi sulla propria pel- 
le. La sua scrittura diventa prova di 
stoicismo, spettacolo pietoso della 
propria nudità sociale, fino all’espo- 
sizione sarcastica del proprio corpo 
in sfacelo: aspetto un bimbo/ io aspet- 
to un bimbo/ un bimbo aspetto io/ 
capelli rossovigna/ piedini giallobir- 
ra/ manine bertinoro/ & diafano cor- 
picino/ come la grappa chiara/ pron- 
to a tutto/ & anche a nulla/ aspetto 


un bimbo/ non piange mai/ dolce 
balbetta/ sempre è/ del bambino/ tut- 
to spp il pannolino/ io sono un 
tino 

Segue, da ultimo, una sorta di tar- 
divo riconoscimento: una borsa di 
studio del governo austriaco, che gli 
consente qualche viaggio, talee 
briciola del tradizionale grand tour 
di formazione: Trieste, Venezia e 
poi giù verso sud, verso il mare: “su/ 
mare/ nel plenilunio/ la brezza un 
taglio in gola”. Prima di spegnersi 
per cirrosi epatica, nell’agosto del 
1978, in quel “alto adige/ alto fragi- 
le”, al quale era restato legato. “con 
coraggio & rabbia & schifo”. 

(peri testi citati mi sono servita — 
salvo qualche modifica — della tra- 
duzione di Giancarlo Mariani, la bi- 
bliografia è a cura di Maria Luisa 
Zarelli). 
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er, S. Scheichl, E. Webhofer e 
una dettagliatissima bibliografia 
a cura di B. Sauer. 

Principali articoli apparsi sulla 
stampa tedesca: 
SIGURD PAUL SCHEICHL, N. C. 
Kaser. Ein Dichter aus Stidtirol, 
Osterreich in Geschichte und Lite- 
ratur (Tirol) Wien 1981. 
WENDELIN SCHMIDT-DENGLER, 
N. C. Kaser, in Kritisches Lexikon 
zur deutschsprachigen Gegenwarit- 
sliteratur, Miinchen 1984. 
ULRICH WEINZIERL, Das exem- 
plarische Schicksal eines Unange- 
paften. Der Tiroler Schrifîsteller 
N. C. Kaser, in “Neue Ziircher 
Zeitung”, 20/21 Februar 1982. 
ULRICH WEINZIERL, Die verzwei- 
felte Kraft des Schwachen. Lyrik 
und Prosa von N. C. Kaser, in 
“Neue Zircher Zeitung”, 30.6. 
1983. 
LUDWIG HARIG, Ein poetischer 
Weltumarmer. Die Entdeckung 
des Dichters N. C. Kaser, in “Sud- 
deutsche Zeitung”, 8/9.10.1983. 
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Un pennello per Brecht 


di Luigi Forte 


BERTOLT BRECHT, Poesie inedite 
sull'amore, poesie politiche e va- 
rie, Garzanti, Milano 1986, trad. 
dal tedesco di Gabriele Mucchi, 
prefaz. di Cesare Cases, pp. 345, 
Lit. 48.000. 


Con la solita prosa autoironica e 
provocatoria B. Brecht annotava nel 
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diario giovanile: “Mi accorgo che sto 
cominciando a diventare un classi- 
co”. Lui ci ridacchiava su, ma ahimé 
era proprio così. E fu l’inizio della 
fine, potremmo dire col senno di 
poi: ma non negli anni Venti, s’in- 
tende, e forse nemmeno più tardi fra 
l'esilio americano e Berlino est. A 
quel tempo probabilmente nessuno 

ensava al Brecht classico: lungi dal- 
fai un oracolo impagliato, era 
uno scrittore più che mai vivo e in- 
quietante, un protagonista che solle- 
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vava interrogativi. 

Poi si fece avanti Max Frisch e 
constatò con rammarico la travol- 
gente innocuità del classico Brecht. 
Eravamo intorno alla metà degli an- 
ni Sessanta: che si fossero davvero 
spalancate le porte del museo per il 
rivoluzionario B. B.? Macché, il suo 
posto non era quello. Lo scrittore di 
Augusta, classico o no, era destinato 
a sollevare ancora contestazioni, ru- 
vidi dinieghi. A sentire i posteri, cui 
s’aggregavano non pochi snob e ma- 
nipoli d’eroi della nuova soggettivi- 
tà, era tempo di voltar pagina. Così 
fu fatto, e non solo nella Germania 
Federale, ma un po’ dovunque, tran- 
ne che a est, dove si praticò una va- 
riante del silenzio, cioè l’imbalsama- 


mento totale, il culto del classico. 

Era, in modi diversi, ed è tempo di 
riflusso per il povero B. B. e di silen- 
zio generale: di lui, salvo sporadiche 
eccezioni, non si parla nemmeno più 
nelle aule universitarie, che è tutto 
dire. Eppure qualcuno ha inteso, as- 
sai controcorrente, strappare al Sag- 
gio, come nella brechtiana Legge 
sull’origine del libro Taoteking, anco- 
ra una volta la sua saggezza: ne è nata 
un’antologia composita, anche nel 
titolo che suona Poesie inedite sull’a- 
more, poesie politiche e varie, a cura 
di Gabriele Mucchi. 

Mucchi non è soltanto un afferma- 
to pittore, ma anche un traduttore 
raffinato. Si è cimentato con Gongo- 
ra e Baudelaire ottenendo risultati 


Tempo assassino 


di Renzo Paris 


chiusa nella sua dostoevschiana cameretta. La 


GEORGES SIMENON, Pedigree, Adelphi, Mila- 
no 1987, ed. orig. 1948, trad. dal francese di 
Giannetto Bongiovanni, pp. 554, Lit. 28.000. 


La differenza tra un testo narrativo autobio- 
grafico e uno dello stesso genere che pretenda 
all’invenzione, sta tutta nella somma dei parti- 
colari che vi compaiono. Quello autobiografico 
si presenta subito zeppo di indizi, fatti, aneddo- 
ti, che spesso finiscono per appesantire la narra- 
zione, per inibire gli altri significati nascosti. 
Georges Simenon nella introduzione al suo ro- 
manzo Pedigree, ci confessa di essere stato mos- 
so da motivi privatissimi a ricostruire la sua 
prima infanzia e parte della sua adolescenza, 
vissute a Liegi, sotto le ali protettive di una 
madre ambiguamente compassionevole. Minac- 
ciato da un male oscuro lo scrittore trentenne 
avrebbe voluto trasmettere a suo figlio i dati del 
suo pedigree famigliare, spinto da un bisogno 
di verità, di comunicazione, totali. Il risultato 
è di più di cinquecento pagine, raggiunto în due 
tappe, il 1941 e il 1943. Qui l’ipotesi di parten- 
za, che i testi autobiografici sono più pesanti di 
quelli interamente creativi, si incrina in diversi 
punti. Ù 

La storia della vita quotidiana di Elise e 
Désiré, una coppia di piccoli borghesi di Liegi 
che allevano il loro figlioletto Roger, passando 
da un affitto all’altro e subaffittando a loro 
volta a studenti russi e polacchi, è certo in più 
punti trita, risaputa, monotona, ma Simenon 
alleggerisce la materia autobiografica con le 
are metaforiche di personaggi come Leopold, 
il fratello di Elise, anarchico attivo, che vede la 
sua ombra negativa giganteggiare per tutto il 
romanzo. Andate a leggere l'episodio della stu- 
dentessa russa prerivoluzionaria, che vive rin- 


sua ombra vi colpirà di certo. 

Gli anni di Pedigree sono quelli che vanno 
dagli inizi del novecento fino al diciotto. Elise 
non è sempre un personaggio simpatico. Se è 
vero quello che Simenon ha raccontato a Giulio 
Nascimbeni, in una intervista per il “Corriere 
della sera”, e cioé che sua madre vera firmava il 
libro per le amiche con il nome e il cognome di 
Elise Peters, î punti a suo vantaggio non au- 
mentano certo. Per Elise è volgare tutto ciò che 
viene dal mondo degli operai, o che ha un prez- 
zo esorbitante per le sue tasche. Schiacciata dalla 
borghesia e dal proletariato, la piccola borghe- 
sia, storicamente, è stata sempre il vaso di coccio 
di ogni lamento nevrotico, di ogni insicurezza 
di ruoli. Quante volte seguiamo la madre attra- 
versare le stesse strade, sentire l’odore degli stessi 
bar, riflettere nevroticamente sulle stesse cose, 


barre IE) 
Un 


brillantissimi. Il suo amore per Bre- 
cht, a prima vista inconciliabile con 
quello verso i poeti romanzi, risale 
già ai lontani anni trascorsi a Berlino 
est dove insegnò all'Accademia di 
Belle Arti. Qui conobbe Brecht, che 
non ebbe difficoltà a capire che quel 
comunista tutto d’un pezzo, ql se 
dicente realista ragionava, per così 
dire, col proprio pennello. L'estetica 
di partito gli era del tutto sconosciu- 
ta: Mucchi condivise con Brecht, che 
gli dedicò l'antologia Hundert Gedi- 
chte, l'interesse per un realismo non 
inteso come banale precettistica, ma 
come gusto per l’esperimento. Cer- 
to, dietro l’arte, sodalizio e amicizia 
affondavano nella comune passione 
politica, che a giudicare dalla scelta 
di talune poesie presenti in questo 
volume (da Elogio del comunismo al- 
l’Invincibile scritta) sembra rilucere 
senza timor d’ombre nel nostro tra- 
duttore, non scalfita nel tempo, dura 
e resistente come il diamante. E ciò 
lascerebbe credere che Mucchi sia ri- 
masto più brechtiano di Brecht. 

Del resto non gli difetta certo il 
coraggio e quella misura di cieco ar- 
dire se occorre avere oggidì per ri- 
candidare Brecht fra gli autori da leg- 
gere. Viene spontaneo chiedersi: c’e- 
ra bisogno di questa antologia? E fi- 
nalmente scoccata l’ora della riscos- 
sa, possiamo gridare guardando al 
futuro: brechtiani di tutto il mondo 
unitevi? Sì e no. E vero che l’Opera 
da tre soldi nella nuova messinscena 
di Strehler ha qua e là riacceso il 
dibattito sul nostro autore; qualcosa 
certo si muove, ancorché legato ad 
un’idea registica. Ma sul resto dell’o- 
pera non ci sono spiragli di luce. Per 
questo ha ragione Mucchi a voler 
operosamente insistere e a lanciare 
sfide dall’entroterra della sua tradu- 
zione verso coloro che con spocchia 
qualunquistica insistono a sid co- 
me ha suggerito Cases, che Brecht 
credeva di avere in mano la verità, 
mentre la verità non era quella. Pro- 
vino costoro a percorrere l’esperien- 
za lirica dello scrittore di Augusta e 
s'accorgeranno che qui assai poco è 
ormai obsoleto; anzi, si tratta di uno 
spazio letterario dominato da in- 

uietanti chiaroscuri, aperto sul 
Ln e l'interrogativo. 

Certo, ci sono stati periodi in cui 
la storia ha per forza di cose trasfor- 
mato dubbi in certezze e il parlar 
d’alberi è stato cancellato dagli impe- 
rativi della lotta. Ma che dire di quel- 
l’ironica, disincantata, allucinante 
antologia della decadenza borghese 
che è la Hauspostille? e l’abbecedario 
urbano (Lesebuch fiir Stidte bewoh- 
ner), le poesie di Svendborg o le ulti- 
me elegie? Qui non risulta un patri- 
monio di verità consolidate, che og- 
gi possono infastidire, ma un serba- 
toio di soggettive interpellanze, una 
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Se il diavolo ci mette la coda 


JORGE DE SENA, /l medico prodi: 
gioso, a cura di Luciana Stegagno 
Picchio, Feltrinelli, Milano 
1987, ed. orig. 1966, pp. 134, Lit. 
13.000. 


Quando, nel 1964, Jorge De Sena 
compose questo romanzo breve, 
proponendolo più tardi in una più 
ampia raccolta di testi narrativi, le 
Novas Andangas do Demònio (1966), 
l’idea era quella, lo riferirà lui stesso, 
di un esperimento di tecnica narrati- 
va, che si servisse della grande meta- 
fora-archetipo del diavolo, per fon- 
dere in un unico crogiuolo storie e 
spunti vari, di origine colta e popola- 
re. Un divertito scherzo intellettua- 
le, insomma, in cui malizia e fantasia 
creativa contribuissero insieme a 
riorganizzare il ricco materiale offer- 
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to da una tradizione iberica, che in 
fatto di diavolerie non è seconda a 
nessuno. Dall'Orto do Esposo, tratta- 
to movralistico religioso della prima 
metà del Quattrocento portoghese, 
verrà così sia il tema del guaritore 
con poteri magici, che cura i malati 
col suo sangue vergine ed è in grado 
di resuscitare anche i morti (tema 
pelo che affonda le sue radici più 
ontane in alcune versioni della Qué- 
te du Graal), sia il motivo dell’ubria- 
co che non riesce a essere impiccato, 
perché il diavolo lo protegge, tenen- 
dolo sollevato in aria. Egualmente i 
versi cinquecenteschi del poco cono- 
sciuto Jorge da Silva s’incastonano 
perfettamente in un testo a mosaico 
in cui anche il titolo, con il rimando 
a El Magico prodigioso di Calderbn 
de la Barca, sembra ammiccare in di- 
rezione di un filone tradizionale pe- 


ninsulare ricco di streghe, sortilegi e 
demoni osceni e sulfurei. 
Apparentemente siamo dunque di 
fronte a un testo composito, ennesi- 
mo episodio di quel commercio fitto 
e ininterrotto fra il diavolo e la lette- 
ratura, che si è sviluppato nel corso 
dei secoli: cosa che non può sorpren- 
dere se è vero che, essendo il Mali- 
gno signore per eccellenza dai mille 
volti e dalla perenne metamorfosi, 
soltanto il dinamismo della parola, 
con le sue inesauribili potenzialità, è 
capace di inseguirlo e renderlo mani- 
festo ovunque egli si insinui. Senon- 
ché (ma anche questo c’era da aspet- 
tarselo) questo diavolo di Jorge de 
Sena ha molto poco a che fare con il 
tradizionale schema della tentazione 
diabolica neotestamentaria, che dalla 
letteratura miracolistica degli exem- 
pla medievali si dipana, quasi senza 


soluzione di continuità, fino a 
Goethe e Thomas Mann, offrendo 
una ricca gamma di possibilità: si va, 
tanto per fard un esempio, dai diavo- 
li-giocattolo, i diavoli-bibelot di Ca- 
zotte e Lesage, zoppi o innamorati 
quel tanto da saper divertire in ma- 
niera innocua i salotti dell’ancien ré- 
gime, all’ironico filosofeggiare del 
più celebre Mefistofele, in cui lo spi- 
rito razionalista di un Voltaire con 
risvolti un po’ gotici irride, con sor- 
nione scetticismo, alle ansie eccessi- 
ve del suo secolo. Ed egualmente 
lontani siamo, in prospettiva lusita- 
na, non solo dalle pantomime della 
“biblia pauperum” gilvicentina, che 
sembrano riecheggiare quelle dante- 
sche, ma anche dillo stereotipo del 
deménio logrado”, il diavolo scon- 
n B 
fitto e deriso (chi la fa l’aspetti!), del- 
la tradizione popolare portoghese. 
Dietro la risatina TRA che 
echeggia nel Medico prodigioso, c'è in 
effetti qualcosa di diverso, di più sot- 
tilmente inquietante: i terrori ance- 
strali, tradizionalmente legati al Si- 
gnore delle Tenebre, si stemperano 


nell’ansia di più nascosti e struggenti 
desideri, che hanno in sé il proprio 
rovescio e la propria negazione. E 
che non risparmiano, aggiungiamo, 
nemmeno il diavolo, il quale anzi 
s'annuncia subito, con quel suo 
amore frustrato per il giovane guari- 
tore, come simbolo primario di una 
volontà di trasgressione perenne- 
mente destinata ad essere sconfitta 
nell’individuo e nella società. Anche 
perché l’“oscuro oggetto del deside- 
rio” è assai difficile da definire in una 
realtà che, dietro le apparenze, è un 
carosello continuo di paradossi e 
contraddizioni: una biondissima, te- 
nera dama può rivelarsi una strega, 
divoratrice (in senso letterale) di uo- 
mini; ottenere l'immortalità è meno 
bello, se subito si comincia a deside- 
rare la morte; e se anche l’Inquisizio- 
ne, nonostante i suoi rituali macabri, 
non riesce più a concludere i suoi 
processi e a giustiziare le sue vittime, 
allora ben venga il caos e l'anarchia 
generale, con cui emblematicamente 
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biografia della ribellione e del dolo- 
re, un gesto di affettuosa e umile pie- 
tas che accede all’uomo oltre la reto- 
rica e l’indifferenza della storia. Bre- 
cht poeta, che valenti traduttori ci 
hanno fatto conoscere (da Castellani 
a Fertonani e Fortini) aspetta ancora 
i suoi interpreti e, ciò che più conta, 
i suoi giovani lettori. 

Con la sua proposta Mucchi sem- 
bra suggerirlo e invitare alla riflessio- 
ne: in tal senso quest’antologia è 
benvenuta, anche se è un po” parti- 
colare e non mancherà di sollevare 
obiezioni. Sia perché vi ritroviamo 
testi supertradotti e sia perché gli 
inediti sul mercato italiano sono le 
discusse e discutibili poesie erotiche 
apparse per la prima volta in Germa- 
nia nel 1982, divertimenti e ludiche 
ebbrezze non di rado caduche e un 
po’ marginali. E non è facile indivi- 
duare nelle proposte del traduttore 
una linea o un discorso di fondo; del 
resto si sa, l’antologia è realtà assai 
soggettiva. Questa poi potrebbe ri- 
sultare addirittura arbitraria, se non 
la si considerasse dall’ottica delle 
emozioni del traduttore, come rileva 
Cases nelle breve ma efficace presen- 
tazione. 

Più che altrove il traduttore divie- 
ne qui regista assoluto: nella scelta, 
come è ovvio, e soprattutto nella 
versione. Si è detto, a proposito, che 
l’intervento di Mucchi riduce la di- 
stanza fra originale e calco... C'è un 
pittore all’opera e lo si sente: gioca 
d’immagine, racchiude in un lin- 
guaggio immediato e colorito l’at- 
mostera del testo, mima le cadenze, 
le sospensioni dell’originale, trafuga 
da ritmi arcaici posposizioni e co- 
strutti inusitati. Strofe e versi seguo- 
no tale andamento: Mucchi ha por- 
tato alla luce e dovunque protuso 
quella che il musicista Eisler definì 
una delle scoperte geniali dell’amico 
Brecht: la lingua gestuale. Come in 
Shakespeare (per lo meno nelle edi- 
zioni in quarto), dove l’interpunzio- 
ne segue le arsi e le tesi delle voci più 
che le regole grammaticali, qui le so- 
luzioni (non sempre impeccabili ed 
ortodosse per un tribunale di severi 
e fanatici filologi) suggeriscono la di- 
zione, scandiscono il ritmo linguisti- 
co, sono in un certo modo insepara- 
bili da situazioni e figure del testo. 
Tutto tende all’accostamento diret- 
to e frontale, s'animano perfino ver- 
sì gnomici e parenetici: la lingua ac- 
quista materialità e concretezza, in- 
calza in un inconsueto vibrato. 

Non di rado tuttavia l’eccessiva 
mimesi dell’originale rasenta solu- 
zioni fastidiose e grevi nel nostro 
idioma: perché, ad esempio, “alle ore 
nove intorno” (p. 51) o il “tanto dif- 
ficile a raffigurarsi Nuovo” (p. 23)? 
Così come si poteva mitigare l’amo- 
re incontenibile per la rima ad ogni 


costo (ottimo invece il loquace gioco 
d’allitterazioni e rimandi interni), 
che induce Mucchi a travasare in ita- 
liano spezzoni lessicali che l’origina- 
le non sempre possiede, mentre talu- 
ni echi biblici ti veda il chiarissimo 
“schwach im Fleische”, p. 232, qui 
reso con un più intenso ma anonimo 
“vigliacchi nella carne” che cancella 
il passo di Matteo 26,41) scivolano 
via senza la dovuta attenzione. Cer- 
to sono particolari di fronte alla 
massa di difficoltà risolte in modo 
spesso originale che avrebbero potu- 
to sfibrare anche il miglior interpre- 
te. 

Dall’alto dei suoi non più giova- 
nissimi anni Mucchi sa o una 
lezione di incomprensibile vitalità: 
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occorreva dinamismo intellettuale, 
vivacità interiore, una sana (diciamo 
ure: brechtiana) vocazione all’in- 
razione, all’épatez les bourgeois nu- 
trito di ludica distanza oltre che una 
saggezza antica, che non disdegna i 
piaceri materiali, per poter scendere 
con siffatto vitalismo ed esuberanza 
fra questi testi. 

Talora il traduttore s'è lasciato un 
po’ prendere la mano, non pago di 
tanta intraprendenza brechtiana 
(che scompiglia del resto sottane con 
ironica destrezza) come in quel ver- 
so che recita:’“che è bello orinare a 
suon di samba” (p. 203). Il pur dissa- 
crante Brecht, pensando forse alla se- 
rietà della tradizione musicale tede- 
sca, s'accontenta di farlo, stando al- 


l’originale, “con accompagnamento 
di pianoforte”. 

È un po’ più raffinato, certo assai 
poco brechtiano. Stavolta il calco 
sembra l’originale: ed è un merito di 
Mucchi quello di trasformarsi, senza 
troppi timori, nella maschera di Bre- 
cht. 

Possiamo perdonargli talune in- 
temperanze di traduttore, perché, in 
un modo o nell’altro, la musica la 
conosce bene. Così come riusciamo 
a perdonare a Brecht tanta irruenza 
erotica, che non ha nulla della cupa 
forza disgregante di un Aretino, né 
sa esprimere quei sentimenti furtivi 
e rabbiosi nascosti fra le ‘inciciature’ 
di molti sonetti del Belli. Perché fra 
tanta sudaticcia immediatezza, Bre- 


presente storico. A ben vedere è proprio il moto- 
rino della frase di Simenon breve e concisa, che 


preoccuparsi che tutto sia lindo nel suo apparta- 
mento. Eppure mi chiedo quale sarebbe stata la 
tecnica migliore, per rievocare quell’atmosfera 
cupa, gravida di minacce, di fantasmi di morte, 
dello sciopero generale dei minatori. 

Pedigree 4 volte assomiglia a un romanzo 
storico, altrove a un romanzo di testimonian- 
za, sempre comunque, a un romanzo di Sime- 
non. C'è chi ha dn vedere nel libro, almeno 
nel suo finale, l’intenzione di costruire il ro- 
manzo del giovane artista come figlio della 
massa. Certo la piega finale del libro, con Roger 
che non sopporta gli scrittori romantici e odia 
innanzitutto Gautier e la sua arte per l’arte, 
può anche suggerirlo. Roger diventerà commes- 
so di libreria e verrà licenziato per aver insistito 
dinanzi al padrone a riconoscere il vero autore 
di un romanzo richiesto da un cliente. Secondo 
lui si trattava di un romanzo di Dumas padre, 
che amava alla follia, piuttosto che di un testo 
di Gautier. Raccontando delle sue letture :popo- 
lari nelle biblioteche circolanti di Liegi, da Ob- 
net a Halévy, a Dumas, Simenon vuole avverti. 
re il lettore che per lui la letteratura dei manua- 
li è tutta da disprezzare come opera snobistica. 
Rispettando i gusti della madre piccolo borghe- 
se, immagina una letteratura né troppo alta né 
troppo bassa, cucinata per palati perbene, che 
vivono dello “stretto necessario” e non si posso- 
no permettere lussi eccessivi. 

Simenon è scrittore di gialli. Chi è allora 
l’assassino in Pedigree? A libro chiuso, rispondo 
che è il Tempo e l'artista contro di lui È, solo 
una lunga trama di parole. Niente a che vedere 
con la recherche proustiana. Qui il Tempo can- 
cella o vorrebbe cancellare persone e cose che 
invece la penna visiva di Simenon, rievoca e 
ricostruisce minuziosamente, senza spessori 
mentali, come una successione materiale di luci, 
di rumori, di strade, di insegne, di una città di 
provincia che a poco a poco si anima di una 
vita che non è più storica, anche se indagata nel 


tiene acceso Pedigree così a lungo, una frase che 
ricorda la musica jazz. I rumori della città si 
confondono con la musica dissonante delle stu- 
:pide preoccupazioni piccolo borghesi di Elise, 
viste qui espressionisticamente, dentro un qua- 
dro da bassifondi setacciati da una lente metico- 
losa, vera senza essere esatta, a volte vera e 
esatta insieme. Roger alla fine di Pedigree legge 
un libro al giorno, ha già fatto le sue scoperte 
sessuali, le sue scelte intellettuali. Tutto Rocam- 
bole, iromanzi popolari innanzitutto, Sue, Du- 
mas padre, Obnet ecc. La letteratura popolare, 
a conti fatti, gli servirà per emergere, per ubbi- 
dire ancora una volta ai dettami del super-io 
della madre. Come il personaggio di un roman- 
zo famoso di London, Roger diventerà scrittore 
per amore, questa volta di sua madre e sempre 
per un tale amore sceglierà di diventare famoso 
come scrittore di gialli, della letteratura della 
città, della gente di tutti i giorni, di quella che 
non legge per diventare snob, ma che pure non 
sa stare senza leggere come gli emarginati. 
Chiudo la recensione con un riferimento po- 
lemico. Va di moda il cosiddetto minimalismo 
americano în letteratura. Simenon è certo un re 
dei minimalisti, il massimo dei minimi. Altro 
che storie finte di finte angosce famigliari in 
Pedigree, qui la famiglia è al centro di tutte le 
ramificazioni, sia quelle politiche che quelle ar- 
tistiche, pedigree assoluto; la vecchia Europa, 
ancora una volta, ha surclassato l'America. O 
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si conclude la vicenda. 

Proprio un bel guazzabuglio, in- 
somma, di fronte al quale anche il 
diavolo, che ha innescato il meccani- 
smo ma ora, poveretto, non sa più 
governarlo, è costretto ad arrender- 
si: “Anche il mio potere ha dei limi- 
ti. Oh, non quelli che tu pensi e che 
vai predicando. Ma altri più compli- 
cati che tu non afferri. E a dire il 
vero, neppur io” (p. 103). Un’affer- 
mazione ispirata a quel sottile regi- 
stro ironico, che colora tutta la vi- 
cenda e che è felicemente reso dalla 
traduzione di Luciana Stegagno Pic- 
chio. Perché l’ironia qui non serve 
soltanto a stemperare l'amaro para- 
digma di certe situazioni, ma nasce 
piuttosto dalla consapevolezza che 
in fondo fra senso e paradosso la di- 
stanza non è poi così abissale, fon- 
dandosi, come insegna spesso l’espe- 
rienza, l’uno sull’altro e viceversa. 
Ne deriva il concetto, tipico in Jorge 
de Sena, che l’atto di comprensione 
(poetico e non ) si situa proprio in 
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cht scava in lontananza, oltre la fre- 
gola verbale, e scopre l’ansia dell’a- 
more, la fragilità dei sentimenti nel 
tempo, il tepore d’un desiderio lan- 
cinante, che non s’impiastriccia tut- 
to sulla pagina. 

Fra tante scorie e frammenti, ci 
sono testi come Ricordo di Marie A., 
Canto sentimentale n. 78 o il malin- 
conico A Bittersweet da cui fa capoli- 
no la sua più schietta vena amorosa: 
il roco tono ballatesco unito a brivi- 
di sottili, a lirico disincanto. Così 
Brecht s'avvia a diventare un classi- 
co: te lo porti dentro e ti semina 
inquietudine. 
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quelle smagliature della logica e della 
consuetudine, che rivalutano il ruo- 
lo della favola e del sogno. 

Non per nulla sospesi tra favola e 
sogno, tra l’innocenza delle illustra- 
zioni per bambini e gli incubi not- 
turni, sono un po’ tutti i paesaggi 
che fanno da sfondo alla storia, col- 
locandola in una dimensione voluta- 
mente astratta, che ne accentua però 
il valore emblematico. Così come il 
contrappunto poetico, che s’accende 
quae la, ispirato alla melica nostalgi- 
ca della saudade lusitana, ma anche 
ai ritmi vivacemente mordaci della 
canzone popolare, contribuisce non 
poco a creare un clima di sentimenti 
e di attese, universali sì, ma anche 
fortemente straniati, di cui proprio 
il diavolo (ancora lui) non può fare a 
meno di farsi interprete: “Non capi- 
sci che io avrei subito la sua anima, 
se fosse la sua anima che io volessi? 
Ma io non voglio quell’anima. E sai 
perché? Perché non ce l’ha. Come 
posso desiderare ciò che non esiste? 
Io voglio solo le cose, o ciò che si 
confisca. Quel che non esiste non è 


affar mio. E lui, lui, è la bellezza 
indistruttibile, la gioventù indistrut- 
tibile, il potere indistruttibile di 
amare” (p. 101). 

Un diavolo, dunque, ancora una 
volta poco conforme al suo ruolo, 
che vestirebbe male la calzamaglia e 
il tradizionale mantello nero (un po” 
alla Delacroix, insomma), ma che 
non è nemmeno bello e tenebroso, 
come lo dipingeva, in pieno secolo 
dei lumi, Johan Heinrich Fiissli. Ci 
ricorda piuttosto, e per questo forse 
lo sentiamo più vicino a noi, la ma- 
schera del cattivo demone (Die 
Maske des Bòsen) di cui ci parlano i 
versi di Bertolt Brecht: quella che, 
con le vene gonfie della fronte, de- 
stava più compassione che paura, 
provando quanta fatica costi la mal- 
vagità. 
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La Traduzione 


Rimbaud in italiano 


ARTHUR RIMBAUD, Poesie, intro- 
duzione e commento di Marcel 
A. Ruff, Guanda, Parma 1986, 
trad. dal francese di Cosimo Or- 
testa, pp. 264, Lit. 25.000. 


Di nuovo Rimbaud, si dirà; di 
nuovo il suo volto d’angelo, la sua 


di Cesare Colletta 


vengono qui suddivisi cronologica- 
mente in 6 gruppi... Versi di collegio: 
la produzione dell’inverno 1869-70 
in cui il collegiale quindicenne mo- 
stra che, oltre Hugo e Banville, an- 
che Baudelaire, e non certo per meri- 
to del suo liceo, fa parte del suo per- 
sonale bagaglio di letture. IX. Prama- 
vera 1870: è il periodo di poesie co- 
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vita canaglia, le sue poesie sublimi. 
Ma a certi autori si torna come per 
coazione e di anno in anno prefazio- 
ni, commenti, traduzioni, ricerche 
piattamente accademiche o acuta- 
mente filologiche s'accumulano ne- 
gli scaffali dei suoi fedeli. 

Guanda ci propone questa volta, 
nella collana “Poeti della Fenice“, la 
raccolta completa dei suoi versi da 
Les étrennes des orphelins, alle ultime 
rime incluse in Une Saison en Enfer. 
Come la BUR, come gli Oscar, an- 
che Guanda segue l’abitudine, inval- 
sa di recente in Italia, di pubblicare 
in due diversi tomi le opere di Rim- 
baud, come se fosse veramente possi- 
bile distinguere in “poesia” e “prosa” 
quanto della sua creatività geniale ci 
resta e come se i poèmzes en prose delle 
Illuminations fossero veramente 
prose. Questa nuova raccolta ripro- 
pone così, con testo a fronte, le sole 
poesie in versi di Rimbaud nell’ordi- 
ne che circa dieci anni fa Marcel Ruff 
ritenne più utile alla loro lettura. 

I 64 componimenti della folgoran- 
te carriera letteraria di Rimbaud 


me Sensation, quelle che esprimono 
tutta l’esaltazione primaverile del 
precoce adolescente; ma vi è inclusa 
anche la lunga ed enfatica Soleil et 
chair con i primi accenni di rivolta 
contro il cristianesimo. IZ. Estate 
1870: include tutte le poesie ispirate 
alla guerra franco-prussiana e le pri- 
me espressioni di smarrimento e ri- 
volta; rivolta contro i responsabili 
della guerra, contro il Male in gene- 
re, contro Dio e gli onori che gli 
vengono resi, contro le donne. Per la 
maggior parte si tratta di sonetti re- 
golari, salvo il rifiuto baudelairiano 
della “quadruplice rima”. ÎV. Autun- 
no 1870: le estrose poesie del periodo 
delle fughe a piedi dall’odiata Char- 
leville, con quella sete di natura che 
diverrà in seguito una delle ossessio- 
ni dominanti. 

V. 1871: è il periodo dell’entusia- 
smo scatenato, del furore e della di- 
sperazione dei combattimenti: a Pa- 
rigi trionfa e crolla nel sangue la Co- 
mune. Nei versi è così l’esplosione 
dell’incredibile vocabolario rimbal- 
diano con tutte le sue violenze 


espressive: è come “un fuoco d’artifi- 
cio in cui lo sfavillio, i colori e le 
immagini si organizzano in quella 
incoerenza armonica ammirata da 
Valéry”. Quasi per contrasto, inve- 
ce, la versificazione in generale e la 
metrica in particolare restano fedeli 
al rigore parnassiano. VI. 1872: Rim- 
baud scrive alcuni capolavori come 
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Larme, Mémoire, L’éternité, ma è ben 
difficile vedere nel gruppo qui riuni- 
to un comune intento creativo: forse 
soltanto un senso di profonda tri- 
stezza, di disgusto per l’esistenza, di 
nostalgia per una qualche promessa 
originaria. Nei versi di questo perio- 
do possono comunque certamente 
leggersi le premesse di una “poesia 
nuova” che vada oltre il Romantici- 
smo e il Parnasse, una poesia già ma- 
tura per le “non so quali radiazioni 
inedite” (Valéry) di Une Saison en 
Enfer e delle Illuminations. 

Se tali sei grandi suddivisioni pos- 
sono legittimamente sostituire l’or- 
dine tradizionale di presentazione 
dei testi, la pretesa di ordinare cro- 
nologicamente le singole poesie al 
loro interno è molto Cabiate 
infondata e si basa soltanto sulla po- 
co attendibile analisi grafologica dei 
manoscritti fatta più di quarant'anni 
fa da B. de Lacoste e mai ancora ri- 
presa in esame. Quanto al commen- 
to di Marcel A. Ruff che l’editore ha 
voluto tradurre e ripresentare senza 
alcun aggiornamento dall’epoca di 


pubblicazione (Nizet, Paris, 1978), 
esso è un corredo di varianti e di 
note precise e puntuali che, nell’im- 
possibilità sovente di essere chiarifi- 
catrici sui modi e sui significati dello 
straordinario e complesso universo 
poetico rimbaldiano, lascia un po’ 
delusi per la completa mancanza di 
analisi degli aspetti più propriamen- 
te formali delle ultime poesie e per 
un forse eccessivo pudore interpreta- 
tivo. 

Se il Rimbaud edito nel ’64 da Fel- 
trinelli (lo spesso volumetto bianco 
e blu delle Opere complete a cura di 
Ivos Margoni che molti ricordano 
tra le mani dell’angelo rivoluziona- 
rio del Teorema di Pasolini) è stato 
ed è ancora per molti il Rimbaud 
italiano per eccellenza o almeno il 
nostro Rimbaud sessantottino; que- 
sto di Guanda non è certo il Rim- 
baud degli anni ottanta. Il commen- 
to di Margoni seppe allora leggere 
nei versi del poeta francese qualcosa 
di vero e di immediatamente “con- 
temporaneo” per i lettori di quegli 
anni proponendo loro fondatissime 
e personali traduzioni e interpreta- 
zioni (gli slanci rivoluzionari, l’am- 
biguo anticristianesimo, le allucina- 
zioni, la vie de bohème, l’omosessua- 
lità, le droghe). Gli anni che viviamo 
non sono ancora quelli adatti a un 
nuovo Rimbaud, ed era forse inevita- 
bile il rinvio ad altra data di una revi- 
sione interpretativa, 

Un discorso a parte merita invece 
la traduzione di Cosimo Ortesta. 
Come davanti a ogni traduzione se- 
riamente affrontata, si ripropongo- 
no i problemi dell’intertestualità tra- 
duttiva, che molti praticano senza 
ammetterlo in mancanza di tutela 
dei diritti sul testo tradotto; ma in 
questo caso la tradizione è riuscita 
quasi sempre a divenire buona tradu- 
zione. 

Dimenticando volutamente la di- 
sattenta e spesso inutilmente provo- 
catoria traduzione di Dario Bellezza 
(Garzanti, 1977), le più influenti tra- 
duzioni italiane delle poesie di Rim- 
baud sono quelle di Ivos Margoni già 
citata e quella di Diana Fiori (Mon- 
dadori, 1975). A queste inevitabil- 
mente si rifà Cosimo Ortesta con 
qualche affinamento e risultati quasi 
sempre brillanti. è 

Si prenda ad esempio Mémoire. E 
una poesia dal quadro mosso e im- 
prevedibile, una sontuosa e fluida al- 
lucinazione ottica, quasi un film a 
colori fatto della giustapposizione di 
mobilissimi piani sequenza, dove 
l’unico elemento strutturante del- 
l’ampio e pittorico svolgimento sul- 
le due coordinate tematiche acqua e 
colori, è senza dubbio lo sguardo, 
l’occhio fuori campo e fuori testo 
che sembra implicare fin dall’inizio 
un inespresso je vo:s (io vedo). Al 
problema posto da tale organizza- 
zione del testo Ortesta risponde ac- 
centuandola: “[...] Hélas, Lui, com- 
me / mille anges blancs qui se séparent 
sur la route, / s'éloigne par delà la 
montagne! Elle, toute / froide, et noi- 
re, court! aprés le départ de l'hom- 
mel”. “[...] Ahi, Lui, / Così si sepa- 
rano mille angeli bianchi sulla via, / 
Di là dalla montagna si allontana! 
Lei, tutta fredda, / E nera, ecco, cor- 
re! e l’uomo se n’è andato!”; e propo- 
nendo talora spostamenti ed enjam- 
bements nuovi e musicalmente riu- 
sciti: “Jowet de cet ccil d'eau morne, je 
ny puis prendre, / è canot immobile! 
ob! bras trop courts! ni l’une / ni l’au- 
tre fleur: ni la jaune qui m’importu- 
ne, / là; ni la bleue, amie à l’eau cou- 
leur de cendre ? “Deriso da quest’oc- 
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chio d’acqua cupa, oh immobile / 
canotto! oh! braccia troppo corte! 
mi sfugge l’uno /e l’altro fiore: il 
giallo, là, che m’importuna, / 
L’azzurro, che ama l’acqua cine- 
rina.” 

Tutte le poesie tradizionalmente 
dette Derniers Vers e qui raccolte 
nella sezione Vi 1872 sono tradotte 
con eleganza ed accuratezza, con le 
inevitabili eccezioni di qualche mo- 
mento più debole, come nel refrain 
di L’eternite: “Elle est retrouvée. / 

Quot? - L’Eternité. / C'est la mer al- 
lee / Avec le soleil”, dove all’ambi- 
guità del “Che?” viene preferito un 
“Chi lo sa?” e alla semplicità del “E 
il mare andato / Con il sole.” viene 
preferito un senz'altro meno felice: 
“È il mare che s’invola / Con il so- 
le”. Ancora nella stessa poesia, Orte- 
sta traduce “Le Devoîr.s'exhale / Sans 
qu'on dise: enfin.” con “Il Dovere si 
esala / E nessuno che dica: finalmen- 
te” come trascinato dall’esigenza di 
rendere presente un “altro” nel te- 
sto, un qualche destinatario interno 
già preannunciato dal “Chi lo sa?” 
del ritornello. Anche nell’ottima 
traduzione di Larme, il tradurre 
l’avverbio di tempo “Or/” con un 
colloquiale “Vedi” sembra andare 
nella stessa direzione: l'inserimento 
più intensamente partecipante del 
“tu”, del lettore nel testo. 

Buona la traduzione di molti dei 
versi giovanili; in particolare quella 
di Sensation e ancor più quella di Le 
dormeur du val dove, con alcune feli- 
ci intuizioni e dei semplici sposta- 
menti sintattici, Ortesta ottiene ri- 
sultati di lieve convincente musicali- 
tà: “E un verde fossato dove canta un 
ruscello / Pazzo intrecciando alle er- 
be i suoi stracci / D’argento; dove il 
sole, dall’altera montagna, / 
Risplende: valloncello spumoso di 
raggi.// Un ragazzo soldato, bocca 
aperta, testa nuda, / Affondata la 
nuca nel fresco crescione azzurri- 
no, / Dorme; sotto le nubi, disteso 
nell’erba, / Tutto bianco nel letto 
verde invaso di luce. // Dorme coi 

iedi negli iris. Ha un sorriso / Di 
banblal malato, assopito: / Cullalo 
tu, Natura, scaldalo: ha freddo. // 

Ai profumi non tremano più le na- 
rici; / Dorme nel sole, la mano sul 
petto / Calmo. Due buchi rossi a de- 
stra, ‘ha nel costato”. Per una volta, 
l'indispensabile presenza del testo a 
fronte non serve alla lettura compa- 
rata fra originale e tradotto — il testo 
in italiano La una sua autonoma ma- 
gia — bensì a constatare i pregi del 
lavoro del traduttore, tra i quali ci 
sembrano notevoli i sonori enjambe- 
ments non tutti presenti mal testo 
francese, il commovente “Un ragaz- 
zo soldato” per “Un soldat jeune” e 
quel “Ha un sorriso / Di bambino 
malato, assopito” per “Souriant com- 
me/ Sourirait un enfant malade, il 
fait un somme”. 

Anche nella dura prova che è tra- 
durre Le bateau îvre, Ortesta ottiene 
buoni risultati. Non rifiuta la crea- 
zione di giochi metro-sintattici: asso- 
nanze, rime, qualche verso regolare 
per numero di sillabe e cesure; e ci 
regala una rara fluidità quasi una li- 
quidità di lettura che ben si addice 
alle caratteristiche da discesa nel Ma- 
elstrom del testo di Rimbaud. E ben 
venga che la comprensione del testo 
è più ardua: a compiti esplicativi 
avrebbero dovuto provvedere note e 
commento che sono invece in que- 
sto caso, come in realtà nell’edizione 
tutta, assai poco d’aiuto. 
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Abbiate fiducia nella Pym 


BARBARA PyM, Una relazione 
sconveniente, La Tartaruga, Mila- 
no 1987, ed. orig. 1982, trad. dal- 
l’inglese di Neri Carano, pp. 230, 
Lit. 18.000. 


Barbara Pym, ripetiamolo per i di- 
stratti, nacque nel 1913, scrisse alcu- 
ni pacati romanzi che uscirono rego- 
larmente fra il 1950 e il 1961, poi fu 
ignorata dagli editori per una quindi- 
cina di anni, e infine riscoperta nel 
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arbitri del gusto albionico. L’Italia 
comunque è ancora ai margini del 
fenomeno. Qui la conoscenza della 
Pym è cominciata soltanto nel 1985, 
con la pubblicazione di Donne eccel- 
lenti a cura della Tartaruga, che della 
scrittrice si è a quanto pare accorta- 
mente assicurata l’esclusiva. Non so 
dire peraltro se l'odierno Una rela- 
zione sconveniente sia, nei piani della 
casa milanese, il secondo passo di un 
progetto di traduzione dell’opera 
omnia. Personalmente mi auguro di 
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perlomeno dopo altri tre o quattro 
— Barbara Pym, è vero, scrisse sem- 
pre lo stesso libro, e soprattutto, co- 
me altri grandi eccentrici inglesi 
(P.G. Wodehouse, Ivy Compton 
Burnett, Agatha Christie), scrisse 
sempre della stessa epoca: le sue sono 
storie ambientate nel particolare 
squallore di un’Inghilterra minore 
appena uscita dalla seconda guerra 
mondiale, e infatti fu proprio la for- 
se infondata ma tuttavia vistosa eu- 
foria dell’era dei Beatles e di Carna- 


"e 


da 


lusg 


3° 


= 
m 
- 
—- 
D 
DI 
O 
4 
> 
to 
m 


IN VENDITA ANCHE NELLE LIBRERIE E NELLE STAZIONI FERROVIARIE. 
In abbonamento annuale inviando L. 24.000, sostenitore L. 48.000, 
sul ccp n. 935015 intestato a «Ediesse», C.so d’Italia 25, 00198 Roma 


1977. Quando morì nel 1980 la sua 
rivalutazione non era ancora diven- 
tata, come adesso si dice, “culto”, ma 
oggi i dieci libri del canone ufficiale 
sono disponibili, tutti, in paperback 
e, nel mondo di lingua inglese, ven- 
duti anche nei supermarket. Ad essi 
sono stati aggiunti altri due romanzi 
inediti, lettere e diari, oltre agli ine- 
vitabili prodotti dell’apparato acca- 
demico, saggi e tesi di dottorato, in 
aumento continuo. Dato la progres- 
sione geometrica con cui procedono 
queste cose, siamo addirittura già al- 
le soglie della saturazione, e qualcu- 
no per mostrarsi controcorrente ha 
cominciato a prendere le distanze; 
recentemente il Times Literary Sup- 
plement riportava uno dei primissi- 
mi attacchi in piena regola contro 
una scrittrice a questo punto, secon- 
do l’articolista, sopravvalutata. 
Tanto clamore riguarda ovvia- 
mente il mondo letterario inglese, 
così povero di sorprese in questi ulti- 
mi tempi, oltre che, di riflesso, quel- 
lo americano, ancora disponibile, 
ogni tanto, a lasciarsi orientare dagli 


sì, credo che anche da noi ci siano le 
premesse se non per fondare una 
missione, perlomeno per alimentare 
un gusto che ha messo radici. Oggi, 
anche grazie a garbate traduzioni co- 
me quella odierna, di Neri Carano, 
le piccole, precise e spietate osserva- 
zioni della sottile autrice inglese 
mantengono buona parte dell’umo- 
rismo originario. 

D'altro canto, inesperto di strate- 
gie editoriali, non so spiegarmi per- 
ché proprio a Una relazione sconve- 
niente sia toccato il non facile com- 
pito di confermare il successo otte- 
nuto dall’edizione italiana del primo 
libro, e magari di aumentarlo, con- 
quistando nuovi lettori. Dei dieci ro- 
manzi che compongono il canone 
ufficiale (senza contare i pur non tra- 
scurabili recuperi tuttora in corso) 
ce n’erano tre o quattro che avrei 
ritenuto più facilmente importabili, 
oltre che complessivamente meglio 
riusciti di questo. Con una eccezione 
— mi riferisco al bellissimo strazian- 
te Quartet in Autumn, che bisogna 
assolutamente leggere per ultimo, o 


by Street, nei primi anni sessanta, a 
farle considerare superate; gli editori 
non le accettarono più, né la Pym, 
pur provandoci, riuscì a aggiornarsi. 
Tre Susi dopo, quel periodo era di- 
ventato Storia, quindi proponibile 
come un’Arcadia analoga al contesto 
edoardiano in cui agisce Jeeves. 
Rispetto ad altri romanzi, tuttavia, 
la trama di Una relazione sconvenien- 
te è più sbiadita, più difficile da se- 
guire; manca un vero protagonista, e 
quindi il lettore fa più fatica del con- 
sueto a orientarsi fra personaggi tut- 
ti, al solito, deliberatamente incolo- 
ri. C'è il consueto antropologo con- 
teso, in gran parte a sua insaputa, fra 
zitelle che non si decidono mai a 
compiere il primo passo; ci sono i 
consueti ecclesiastici di parrocchia, e 
non manca la fatidica vendita di be- 
neficenza, con tutti i preparativi del 
caso (“Non osiamo chiedere la grazia 
di essere umili, ma forse non è così 
necessaria dal momento che tanto 
spesso ci è concessa spontaneamen- 
te, pensò Sophia mentre batteva uo- 
va e zucchero per il pan di Spagna, 


ben sapendo che la sua torta non 
avrebbe lievitato quanto quella di 
Sorella Dew”). C'è, altra scena che 
nella Pym ricorre spesso, un imba- 
razzato pranzetto fra persone che si 
conoscono poco (“Nella vita di un 
uomo che vive solo viene sempre il 
giorno in cui deve dare un pranzo, e 
questo giorno era venuto per Rupert 
Stonebird”). La fine è, di nuovo co- 
me al solito, agrodolce, benché a dif- 
ferenza della maggior parte delle vol- 
te almeno una delle zitelle in que- 
stione approdi a una unione perma- 
nente. 

Tutto questo materiale la Pym lo 
sfrutta con più éclat in altre occasio- 
ni, e tutto sommato giustificherei il 
neofita che giunto a metà del libro si 
confessasse deluso nelle aspettative. 
Vorrei però esortare questo lettore a 
non arrendersi e ad andare avanti. 
Perché — ecco, immagino, la ragione 
che ha fatto preferire Una relazione 
sconveniente ad altri romanzi più “fa- 
cili? — il libro contiene, a un certo 
punto, una gemma, ovvero un pezzo 
dove finalmente la Pym si esibisce al 
suo meglio; un must assoluto per i 
tifosi della scrittrice. Parlo della gita 
a Roma compiuta da un gruppetto 
di personaggi, tutti membri della 


parrocchia (anglicana) retta dal vago 
reverendo Mark, la cui moglie So- 
phia, blanda ficcanaso di quartiere, 
nutre una unica divorante passione, 
per la propria gatta Faustina. Duran- 
te questa gita a Roma non succede, è 
ovvio, praticamente niente — l’uni- 
co episodio di rilievo, che nemmeno 
vediamo accadere, si ha quando So- 
rella Dew cade visitando un monu- 
mento, e si frattura una caviglia. Ma 
ancora una volta, come in tanti altri 
romanzi anglosassoni, il meridione 
pur mantenendosi indifferente e sor- 
nione, e accuratamente tenuto a ba- 
da dai visitatori, che si tengono ben 
stretti alla loro pensioncina per in- 
glesi e a Babington’s, dove ci si può 
ristorare con del tè vero — il meri- 
dione, dicevo, agisce un po’ come da 
cartina di tornasole, e rivela qualcosa 
della vera indole dei personaggi ai 
personaggi stessi, o perlomeno ai più 
sensibili fra loro. Non mancano i 
particolari memorabili, come quello 
della gattofila provvista di scatolette 
di buon cibo inglese per i gatti roma- 
ni, di cui non riesce a credere che 
possano amare la pastasciutta. Cè 
l’incontro con un altro curato ingle- 
se praticamente in vacanza (“Una 
cosa davvero straordinaria. Stavo 
leggendo la piccola pubblicità del 
Charch Times, quando vidi un an- 
nuncio che richiedeva “un curato in 
cattive condizioni di salute” — dice- 
va proprio così — per accompagnare 
due anziane signore in un viaggio in 
Italia, tutto pagato. “Sorrise. ‘Natu- 
ralmente ho risposto.””). E c'è il ri- 
tuale lancio delle monetine nella 
Fontana di Trevi (“‘Ehi, non dovete 
dire a nessuno cosa desiderate,’ disse 
Sorella Dew a Ianthe e Penelope poi- 
ché, ovviamente, proprio le due più 
giovani e nubili avrebbero avuto i 
desideri più interessanti e reconditi. 
Per sé non desiderava niente di ro- 
mantico, chiaro; soltanto che venis- 
sero estratte alcune delle sue obbliga- 
zioni a premio, e lo precisò con cura 
nel caso che lo spirito della fontana 
non fosse molto esperto in mate- 

ria.”). Insomma, abbiate fiducia nel- 

la Pym, e presto o tardi ne sarete 


ripagati. 
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Da Tradurre 


Italiano all'estero 


di Giulio Lepsch 


Luigi BURZIO, Italian Syntax. A 
Government-Binding Approach, 
Reidel, Dordrecht 1986, pp. 
XIV-468, Dfl. 185. 


Consideriamo due coppie di frasi: 
1) Z tuoi amici sono arrivati; 2) Sono 
arrivati i tuoi amici; e 3) I tuoi amici 
hanno telefonato; 4) Hanno telefonato 
i tuoi amici. Si può esser tentati di 
pensare che il rapporto fra 1) e 2) sia 
identico a quello fra 3) e 4), cioè che 
in entrambe le coppie si manifesti 
quella libertà nell’ordine delle paro- 
le che consente all’italiano di avere 
una costruzione inversa, col sogget- 
to dopo il verbo. Ma le cose non 
sono così semplici, come si vede se si 
prova a sostituire il sintagma nomi- 
nale i tuoi amici con un'espressione 
quantitativa (molti) e Ja forma pro- 
nominale opportuna (ne}: nel caso di 
1) e 2) si ottiene la frase 5) Ne sono 
arrivati molti, ma nel caso di 3) e 4) 
non si può avere una frase come 6) 
Ne hanno telefonato molti. Perché? 

La risposta data da Burzio mette in 
rapporto due ipotesi distinte: la pri- 
ma è che ne si può riferire soltanto a 
un complemento oggetto, non a un 
soggetto (e neppure ad altri comple- 
menti). Di fatto, accanto a 7) Mario 
ha visto i tuoi amici, si può avere 8) 
Mario ne ha visto molti, col comple- 
mento oggetto; ma accanto a 9) / 
tuoi amici hanno visto Mario, non si 
può avere 10) Molti ne hanno visto 
Mario, con molti ne come soggetto; € 
accanto a 11) Mario ha parlato ai tuoi 
amici, non si può avere 12) Mario ne 
ha parlato a molti, con un comple- 
mento di termine o oggetto indiret- 
to (l’ultima frase citata può voler di- 
re soltanto “Mario ha parlato di que- 
sto a molti”, il che qui non è perti- 
nente). La seconda ipotesi è che nella 
frase 2) l’espressione i tuoi amici non 
costituisce il soggetto (sia pure in 
una costruzione inversa), ma il com- 
plemento oggetto. Secondo Burzio, 
é appunto questo che consente di so- 
stituire tale espressione con la forma 
pronominale ne, Tornando alle frasi 
da cui siamo partiti, vediamo che il 
rapporto fra je 2) differisce da quel- 
lo fra 3) e 4): in 1) abbiamo lo sposta- 
mento a sinistra del sintagma nomi- 
nale che vediamo al suo posto origi- 
nario di complemento oggetto in 2), 
mentre in 4) il sintagma nominale è 
stato spostato a destra rispetto alla 

osizione originaria di soggetto nel- 
È quale lo vediamo in 3). 

Ma come è possibile dire che quel- 
lo che si presenta ovviamente come 
il Speedo di arrivare sia in realtà il 
complemento oggetto? Burzio ce lo 
indica, in maniera convincente, ser- 
vendosi della strumentazione tecni- 
ca della grammatica generativa. 
Questa distingue, in maniera più 
chiara, e soprattutto più precisa, di 
qualsiasi teoria linguistica preceden- 
te, tre nozioni di base: a) quella dei 
ruoli tematici, per esempio di agente 
e paziente, che corrispondono, se co- 
sì si può dire, alla struttura dell’even- 
to di cui si parla, e restano invariati 
in frasi semanticamente equivalenti 
come quelle attive e passive (Mario 
aveva visto Anna e Anna era stata 
vista da Mario); b) quella delle rela- 
zioni grammaticali, come soggetto e 
oggetto, che ricevono una definizio- 
ne configurativa, cioè secondo il po- 
sto che occupano nell’albero che 
rappresenta la struttura sintattica 
della frase: il soggetto è dominato 
direttamente dal nodo F (frase), e 
l’oggetto è dominato direttamente 
dal nodo SV (sintagma verbale); si 
veda per esempio l’albero seguente 


F 
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dare il caso nominativo a î tuoi ami- 
ci. Sostenendo che si tratta di un 
complemento oggetto, diciamo sem- 
plicemente che questa espressione 
occupa la posizione di oggetto nel- 
l’albero che rappresenta Îa configu- 
razione sintattica della frase, il che 
consente di spiegare il suo compor- 
tamento riguardo a ne, e a una quan- 
tità di altri fenomeni che vengono 
esaminati particolareggiatamente 
nel volume, tra i quali la scelta del- 
l’ausiliare essere o avere. 

Di fatto arrivare non è isolato nel 
suo comportamento; la caratteristica 
di essere accompagnati da sintagmi 
nominali in posizione oggetto, colle- 
gati alla posizione soggetto in manie- 
ra da assumere il caso nominativo, 


affondato tre navi e 14) Sono affonda- 
te tre navi, in cui il ruolo tematico di 
tre navi è evidentemente lo stesso, e 
così anche la loro posizione di ogget- 
to, come si vede dalla grammaticalità 
di 15) Ne sono affondate tre accanto a 
16) Ne hanno affondato tre; differisce 
invece il caso, accusativo in 13) e no- 
minativo in 14). 

Non è possibile in una breve re- 
censione non tecnica dare un’idea 
della complessità e della ricchezza 
delle analisi svolte nelle quasi cin- 
quecento pagine di questo volume. 
Mi limiterò a indicare che i sei capi- 
toli del libro sono dedicati a 1) verbi 
transitivi e intransitivi, 2) la sintassi 
dell’inversione, 3) la possibilità di in- 
terpretare un sintagma nominale 
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in cui il gatto e il cane sono indicati 
come soggetto e oggetto rispettiva 
mente dalla loro posizione nella con- 
figurazione dell’albero; c) quella dei 
casi astratti, come nominativo e ac- 
cusativo, che possono essere manife- 
stati dai casi a cui siamo abituati (co- 
me in latino e in greco), o dall’ordi- 
ne delle parole; si può ricordare che 
considerazioni analoghe sono state 
fatte anche da un punto di vista tra- 
dizionale. Per esempio, C. Tagliavi- 
ni, nella sua diffusa Introduzione alla 
glottologia, che non può certo essere 
accusata di simpatia per la linguistica 
teorica moderna, scrive (vol. II, 
1963, p. 227): “Non si dimentichi 
poi che il caso può essere indicato 
esclusivamente dalla posizione delle 
parole, come nell’inglese: The boy 
sent his mother a letter dove il valore 
di Dativo di his mother e di Accusati- 
vo di 4 letter è dato solo dalla posi- 
zione reciproca; ciò è regolare in ci- 
nese e in molte altre lingue”. 

Nella frase 2) siamo dunque in gra- 
do, attraverso tutta una serie di ac- 
corgimenti tecnici ben definiti, di 


appartiene infatti a tutti i verbi con 
ausiliare essere, che vengono con- 
trapposti agli intransitivi ad ausiliare 
avere, come telefonare in 3) e 4), e 
che Burzio chiama “ergativi”. Il ter- 
mine si riferisce, tradizionalmente, a 
lingue come il basco o il georgiano, 
in cui il soggetto di un verbo intran- 
sitivo e l'oggetto di un verbo transi- 
tivo vanno nello stesso caso, detto a 
volte “assolutivo”, ed è il soggetto 
del verbo transitivo, se c’è, ad andare 
in caso “ergativo”. Così, il modo 
normale di dite Mario vede Anna sa- 
rebbe Anna (in caso assolutivo) vede- 
re (nella forma appropriata) Mario 
(in caso ergativo), un po’ come nel 
nostro passivo Anna è vista da Ma- 
rio, a parte il fatto che per noi il 
passivo è marcato rispetto alla nor- 
male costruzione attiva, mentre nel- 
le lingue ergative è normale che la 
frase parta da Anna, dandole la stessa 
funzione che avrebbe in Anna è par- 
tita. Il termine “ergativo” nell’appli- 
cazione che Burzio ne fa all’italiano, 
si giustifica evidentemente in base al 
parallelismo fra 13) Gli aerei banno 


liamo 
der. 
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spostato tenendo conto della sua po- 
sizione originaria, 4) le costruzioni 
causative, 5) la ristrutturazione (una 
regola interessante identificata da 
Luigi Rizzi), 6) i riflessivi. Nono- 
stante il suo tecnicismo, il libro può 
essere seguito dal lettore attento non 
specialista, perché le nozioni vengo- 
no spiegate, e i termini definiti, via 
no spiegate, e i termini definiti, via 
via che sono introdotti, e viene sa- 
pientemente tracciata tutta una fitta 
serie di richiami chepientemente 
tracciata tutta una fitta serie di ri- 
chiami che consente di cogliere il re- 
ticolo dei nessi concettuali che colle- 
gano i vari punti trattati. 

Come è normale per i lavori gene- 
rativisti la prospettiva e gli interessi 
della trattazione sono soprattutto te- 
orici, all’interno della grammatica 
detta a “reggenza e legamento” (go- 
vernment and binding) Ma questo 
libro illustra in maniera esemplare 
l’utilità della teoria anche per chi si 
interessa di specifiche questioni sin- 
tattiche entro singole lingue. Anche 
solo per quanto riguarda i due punti 
che ho citato sopra {e il modo signi- 
ficativo in cui sono collegati), e cioè 
che ne a) si riferisce a un oggetto 
diretto e non a un soggetto, e b) è 
usabile con gli intransitivi ad ausilia- 
re essere ma non con quelli ad ausilia- 
re avere, qui vengono messi in luce, 
e spiegati, dei fatti che non mi risulta 
siano notati nelle grammatiche tra- 
dizionali, e che, anche se lo fossero, 
non è chiaro come potrebbero essere 
spiegati al di fuori dell’impostazione 
generativista. 

Ci si può rallegrare, sotto un certo 
aspetto, nel nome dell’internaziona- 
lità della ricerca, che lavori di questo 
calibro sulla sintassi italiana vengano 
fatti all’estero: in questo caso si trat- 
ta di una tesi, scritta da uno studioso 
italiano, al MIT, sotto la direzione di 
Chomsky, e pubblicata in inglese in 
Olanda. Qualche rimpianto si deve 
esprimere, d’altro canto, riguardo al 
fatto che opere come questa non 
vengano prodotte spesso in Italia; ed 
è forse giustificato nutrire qualche 
preoccupazione per le condizioni 
della linguistica teorica nell’universi- 
tà italiana, se si nota come, tra i vin- 
citori dell'ultimo concorso di glotto- 
logia, non figuri il nome del lingui- 
sta più importante che l’Italia abbia 
prodotto in questo campo, negli ul- 
timi vent'anni, cioè quel Luigi Rizzi 
che ha avuto una parte centrale nel- 
l'elaborazione delle fasi recenti della 
teoria generativista, e che è uno dei 
punti di riferimento costanti anche 
in questo volume di Burzio. Rizzi, 
come si sa, ha studiato alla Scuola 
Normale di Pisa e al Mit, ed è ora 
professore di linguistica a Ginevra, 
dove uno dei suoi predecessori si 
chiama Ferdinand de Saussure. 
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La Fabbrica del Libro 


Piccoli ma tanti 


di Laura Novati 


Il convegno “I nuovi editori degli 
anni ottanta”, organizzato da Costa 
& Nolan a Genova il 6/7 marzo 
scorso, rappresentava per i promo- 
tori (Costa & Nolan, Edizioni e/o, 
La Tartaruga, Marcos y Marcos, Pas- 
sigli, Pratiche, Scheiwiller, Theoria, 
Ubulibri e, ultima gloriosa aggiunta, 
Sellerio) la seconda ra una 
campagna strategica iniziata con il 
convegno fiorentino del 1985, cura- 
to da Passigli. Strategia e non più 
solamente tattica perché nel frattem- 
po la piccola editoria si è moltiplica 
ta, la grande si è trasformata, le fron- 
tiere della comunicazione tengono 
altri avamposti, mira e calibro per 
“centrare” il lettore vanno diversa- 
mente aggiustati... 

Due obiettivi concreti sono co- 
munque stati raggiunti: il convegno 
apriva la manifestazione “Un mese 
in libreria con i piccoli editori”: cir- 
ca 200 librai si sono impegnati a met- 
tere in evidenza e a disposizione dei 
clienti la piccola editoria, non limi- 
tata soltanto alle sigle promotrici, 
anche se è probabile che siano state 

ueste a beneficiare maggiormente 
del “cartello” con cui si sono presen- 
tate e della risonanza che il conve- 
gno ha avuto sulla stampa nazionale. 

200 librerie sono molte: come è 
stato detto a Genova, sono già una 
distribuzione embrionale, ma, se 
continua e aggiornata, quasi suffi- 
ciente a raggiungere lo sparso, ma 
sofisticato lettore; che è più a nord 
che al centro-sud, ma anche qui le 
cose possono e dovrebbero cambia- 
re. 

Secondo e più ambizioso risultato: 
Stefano Rolando, direttore generale 
competente per l’editoria, presso la 
presidenza Di consiglio, ha fatto 
formali promesse: rendere perma- 
nente con un convegno-mostra an- 
nuale l'appuntamento genovese; in- 
centivare l’attività del piccolo edito- 
re purché possegga i requisiti neces- 
sari a rientrare nella categoria: 1) una 
produzione annua sui 20 titoli; 2) un 
catalogo; 3) regolarità di uscite; 4) 
distribuzione nazionale; 5) autono- 
mia da altri gruppi editoriali. In base 
ai connotati richiesti sapremo dun- 
que, d’ora in poi, quando si può par- 
lare di piccola editoria; restano da 
prendere le misure per la medio-pic- 
cola, media, mediogrande, grande, 
anche se l’ascesa o la retrocessione 
resteranno più difficilmente deter- 
minabili nelle categorie intermedie, 
pur con tutti gli auguri di crescita. 

Un fatto è però certo: la sanità non 
dipende affatto dalle dimensioni di 
una casa editrice, ma dalla capacità 
che oggi è in grado di sviluppare per 
raggiungere (o “scovare” è stato det- 
to) il proprio pubblico. E stato que- 
sto il tema centrale delle giornate ge- 
novesi, affiorante in modi e ottiche 
contrastanti da tutti gli interventi: 
come fare i conti con la pubblicità 
che si dimostra ormai veicolo fonda- 
mentale per la diffusione del libro, 
come di qualsiasi altro prodotto. E 
su questo versante sono emerse indi- 
cazioni di tendenza.ed analisi persua- 
sive, contenute in alcune relazioni. 
Mi riferisco in particolare alle Strate- 
gie comunicative della piccola editoria 
di Giovanni Peresson, della Società 
Livingstone, che iniziava, pacato e 
perentorio: “Il primo dato di scena- 
rio è rappresentato da un progressi- 
vo riallineamento, lungo tutta la pri- 
ma metà degli anni ottanta, degli in- 
vestimenti pubblicitari di prodotti 
editoriali — relativi a tutti i diversi 
“formati”, dal libro, all’opera a di- 
spense, alla “collana”, ma anche pe- 
riodici e quotidiani — a quelli di al- 
tre categorie merceologiche”. Obbli- 


go e necessità quindi il “riallinea- 
mento”, ma con un paradosso di 
fondo: “L’editore insomma — cito 
dalla stessa relazione — si trova nella 
condizione di dover pagare per rag- 
giungere una vasta quota di persone 
che potenzialmente non saranno 
mai acquirenti di libri, che non en- 
treranno mai in libreria”. Da qui una 


Tab. 1 - Stanziamenti pubblicitari relativi a prodotti editoriali: 
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per cui gli straccioni luccicanti di 
“Quelli della notte” fan salire verti- 
ginosamente — e gratis — le vendite 
di Kundera, con l’obbligo sociale di 
soppesare la leggerezza dell’essere. 
Ma è proprio sull’opposizione tra 
gravità e leggerezza che si è scagliato 
Goffredo Fofi: “Il contrario della pe- 
santezza dei grandi non è sempre la 
leggerezza e tanto meno la grazia. 
Può esserci pesantezza anche tra i 
piccoli e calcolato conformismo da 
un lato, avventurismo dilettantesco 
dall’altro. Però, solo tra i piccoli si 
può sperare di trovare del nuovo. I 
grandi sono imbattibili — bisogna 
metterselo bene in mente — sul ter- 
reno che sempre di più è il loro: 
quello dei grandi mercati, della vasta 


Valori a prezzi di listino. Periodi: gennaio-settembre. 
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quotidiani 
1985 35,0 
1986 41,8 


periodici 
11,9 
13,4 


TV/Rai 
21,6 
28,9 


169,5 
192,0 


TV/Network Radio/Rai 


sta, anticipazione: ci si allontana 
sempre più dal giudizio critico, lo si 
sostituisce con l’informazione pro- 
mozionale (tab. 16). 

Per reggere alla concorrenza, la 
piccola editoria non può che impa- 
dronirsi di uno spazio rimasto nel 
frattempo vuoto, tare cioé i libri che 
la grande editoria non può più fare. 
Lo ha detto Giulio Bollati: “Ai costi 
attuali e con le normali tirature — 
tra le 1000 e le 4000 copie — il libro 
di cultura è ormai diventato tecnica- 
mente contraddittorio con le leggi di 
mercato”; nella grande editoria il pa- 
reggio si ha alle 5000 copie e, con 
lancio pubblicitario, lo si ha alle 
10.000. Sugli obiettivi minimi-massi- 
mi, 1000-10.000 copie, deve muover- 


libri, collane, dispense, periodici. 


(miliardi) 


Totale 
244,5 
285,0 


6,5 
8,0 
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* Elaborazione su dati Agb 


Tab. 8 - Titoli recensiti e/o segnalati nelle rubriche libri. 


Panorama 
L'Espresso 


La Repubblica ** 


L’Indice 


1976* 
202 


* Fonte: Prima Comunicazione 


** Escluso il mese di agosto 


Fonte: DataBook-Livingstone 


Tab. 9 - Editori recensiti. 


Panorama 
L’Espresso 


La Repubblica ** 


L’Indice 


* Fonte: Prima Comunicazione 


** Escluso il mese di agosto 


Fonte: DataBook-Livingstone 


1985 


429 
296 
298 
892 


1985 


76 
73 
59 
184 


Tab. 16 - Composizione delle segnalazioni librarie per tipologia aziendale e tipologia della segna- 


lazione. 1986. 


Gruppi editoriali, 
grandi editori 
Medie case editrici 
Piccole case editrici 


Fonte: DataBook-Livingstone 


netta divaricazione nella scelta degli 
investimenti: l'editoria più forte ten- 
de negli ultimi anni (cfr. tab. 1) a 
privilegiare la televisione; l’editoria 
meno ricca ricorre ancora sostanzial- 
mente alla stampa, ma con cui rag- 
giunge un pubblico di già lettori, in 
obbedienza ad un altro paradosso: il 
libro è un prodotto povero, su cui la 
pubblicità non può gravare più di 
tanto; ma è un prodotto di lusso in 
quanto elitario, destinato ai pochi, 
rispetto ai milioni di teleutenti. I 
“forti” lettori, cioè consumatori, a 
seconda delle statistiche usate, di al- 
meno 15 o almeno 6 libri all’anno, 
sono circa 1.500.000. (e i “fortissi- 
mi”, quanti saranno?): è confortante 
sapere di far parte di una minoranza, 
più esclusiva di quella che 6 o 15 
volte all'anno compera a caro prez- 
zo da Valentino, Versace ecc. ecc. 
Anche se poi gli stilisti “sponsorizza- 
no” la cultura (e l’editoria); anche se 
“straccione, ma colto” sarebbe stato 
slogan per il decennio scorso, ma 
non per il nostro; ma con tutte le 
involontarie vendette del sistema, 


recensioni 


37,0 
33,0 
30,0 


21,0 
34,0 
45,0 


distribuzione, del denaro, delle rela- 
zioni ottime con giornalisti, giorna- 
listi-scrittori, scrittori-giornalisti...”. 

Di fatto, anche la composita specie 
dei mediatori dei media, quelli che 
Fofi, riprendendo un'espressione co- 
niata da Edoarda Masi, ha chiamato 
“pubblicitari” — ha cambiato il mo- 
do di servire e presentare il libro: un 
processo parallelo alla politica di im- 
presa, spostata dalle direzioni edito- 
riali alle divisioni commerciali e con 
sempre maggiori investimenti nel 
settore finanziario e pubblicitario. Si 
adottano quindi concorsi a premi, 
sponsorizzazioni, si individuano opi- 
nion leaders particolari ecc. Non c'è 
modo di opporsi alla tendenza, per il 
piccolo editore, se non nel rendersi 
conto che bisogna studiare un tipo 
di lancio adatto ad ogni tipo di libro, 
trovando ogni volta lo strumento e 
la sede divulgativa più adatta. Se in- 
fatti negli ultimi anni il numero dei 
titoli e degli editori recensiti è salito 
vertiginosamente (tab. 8, 9), è anche 
vero che la tradizionale recensione 
oggi è scheda, segnalazione, intervi- 


schede 


% 


segnalazioni 


48,0 
30,0 
22,0 


si il piccolo editore ed il momento è 
propizio come dimostra nonostante 
tutto, il proliferare delle sigle edito- 
riali. La scommessa sul futuro va fat- 
ta puntando da un lato sui bisogni di 
cito più selettivi in una società di 
indiscriminati bisogni, ma dall’altro 
costruendo nel modo più rigoroso la 
propria riconoscibilità: di veste tipo- 

rafica (formato, specialmente tasca- 
bile, confezione, prezzo); di area di 
specializzazione (generi o culture a 
noi meno note, come fanno ad esem- 
pio in modo egregio le Edizioni e/ 
0); su questi temi na insitito, al con- 
vegno, Grazia Cherchi, che in fondo 
ha orientato in questo senso la sua 
rubrica su “Panorama”. 

Un catalogo come scoperta, avan- 
scoperta, riscoperta, ma anche strut- 
ture produttive più agili ed economi- 
che: non ha senso che il libro “picco- 
lo” abbia i tempi, i costi, le tecnolo- 
gie del libro da grande editore. Ma 
qui si riscontra spesso una pregiudi- 
ziale diffusa: l'introduzione del desk 
top publishing si oppone al “libro di 
qualità”, un’espressione d’affezione 
e continuamente invocata a Genova. 
Eppure, l'edizione numerata o in 
e e gentili carte di riso o d’In- 
dia è possibile solo quando il piccolo 
editore lavori per enti pubblici e pri- 
vati (enti locali e consorzi bancari, 
specialmente), ritagliando poi a mar- 
gine le “nicchie” per sé e per gli ami- 
ci. I tempi son cambiati per i biblio- 
fili, forse anche in bene: vent’anni fa 
sognavano una libreria, oggi, guar- 
dando l’imponente numero dei mi- 
nieditori, fondano una loro casa edi- 
trice: è diventata più personale e se- 
greta l'operazione del leggere o inve- 
ce il possesso di un amato libro/au- 
tore? 

In sostanza è ancora possibile la 
conquista e la crescita del lettore del 
“libro di qualità” del piccolo editore: 
con una migliore organizzazione, 
con forme di consorzio per la pre- 
senza sul mercato editoriale, con una 
promozione più scaltrita e intelli- 
gente e soprattutto con buoni libri. 

Un buon libro è per antonomasia 
semantica un “best-seller”: ne ha da- 
to una definizione da manuale per 
il piccolo editore Alberto Cadioli: 
“Il best-seller può dunque essere 
quel libro che, programmato per un 
segmento definito, per un pubblico 
di poche migliaia di copie, lo rag- 
giunge pienamente e, grazie ad una 
buona riuscita degli sforzi promo- 
zionali e commerciali, altrettanto 
mirati come i titoli scelti, conquista 
qualche centinaio di lettori non pre- 
visti”... 

Definizione da appendere non nel- 
le segrete stanze, ma durante i comi- 
tati editoriali, che nell’editoria gran- 
de e media non esistono più e di si 
devono tornare a fare, raccomanda 
Fofi: per riscoprire il gioco creativo 
della progettualità e, perché no, della 
fantasia. 


Alexis de Tocqueville 


L'AMICIZIA 


E LA DEMOCRAZIA 


Lettere scelte 1824-1859 
a cura di Massimo Terni 


L'intima connessione tra vita degli affetti e vita 
intellettuale nel carteggio di uno dei più grandi 
pensatori politici del diciannovesimo secolo 


EDIZIONI LAVORO 
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Attuale antico regime 


di Maria Carla Lamberti 


HIPPOLYTE TAINE, Le origini del- 
la Francia contemporanea. L’anti- 
co regime, a cura di Piero Berto- 
lucci, introd. di Gianni Macchia, 
Adelphi, Milano 1986, pp. 764, 
Lit. 80.000. 


A più di cent'anni dalla comparsa 
(la prima edizione risale al gennaio 
1876), L’ancien régime di H. Taine, 
di cui l'editore Adelphi presenta ora 
una nuova traduzione, si ripropone 
con vitalità e suggestione straordina- 
rie. E il primo volume della vasta 
opera, Le origini della Francia con- 
temporanea, concepita da Taine nel- 
l’ultimo ventennio di vita e non ulti- 
mata (alla sua morte, rimanevano da 
scrivere gli ultimi tre capitoli). 

Critico letterario, filosofo, socio- 
logo e psicologo, Taine si è dedicato 
alla storia, per fare luce sui dramma- 
tici problemi politici della Francia 
del tempo, uscita sconfitta dalla 
guerra contro la Prussia e sconvolta 
dalla esplosione della Comune: per 
capire la realtà contemporanea biso- 
gna studiare il passato e ripercorrere 
le violente trasformazioni che han- 
no portato al presente. Così, prepa- 
rato da un appassionato e intenso 
scavo nei documenti d’archivio, na- 
sce L’ancien régime, a cui seguiranno 
i volumi sulla rivoluzione e sull’età 
post-rivoluzionaria. 

L’opera storica di Taine — come 
d’altra parte la quasi totalità della 


PRATICHE 
EDITRICE 


“Biblioteca medievale” 


Richard de Fournival 


IL BESTIARIO 
D’AMORE 


a cura di Francesco Zambon 


Seducente capriccio letterario in cui 
Richard de Fournival, letterato e scienziato 
del XIII secolo, si compiace di introdurre, 
dietro favolose descrizioni naturalistiche e 

un ricchissimo repertorio di allegorie e 
similitudini, una vera e propria 
fenomenologia dei comportamenti amorosi. 


pp. 140 L. 14.000 


Tertulliano 


GLI ORNAMENTI 
DELLE DONNE 


a cura di Maria Tasinato 


Pamphlet contro la vanità, la coquetterie 
e l'arte del maquillage, questo testo di uno 
degli autori più severi ed enigmatici della 
patristica sembra risolversi piuttosto, pagina 

dopo pagina, nel suo contrario: in una 

fantasmagoria della seduzione, in un 
continuo, involontario ma appassionato 
elogio delle donne, della loro bellezza, dei 
loro “ornamenti”. 


pp. 80 L. 11.000 


IL VIAGGIO 
DI CARLOMAGNO 
IN ORIENTE 


a cura di Massimo Bonafin 


La sequenza avventurosa di questo 
poemetto anonimo del XII secolo mette in 
scena una divertita parodia della chanson de 

geste arcaica: un inverosimile 
pellegrinaggio. a metà fra crociata e viaggio 
di piacere, di un Carlomagno tracotante più 
che audace, guadente più che eroico, 
fortunato più che valoroso, accompagnato 
da vanagloriosi paladini di Francia verso 
una Bisanzio immaginaria. 


pp. 100 L. 12.000 
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Distribuzione ‘PDE in tutta Italia 


sua produzione — ha sollevato alla 
nascita e nei primi anni del Nove- 
cento reazioni e sentimenti discor- 
danti, di incondizionata ammirazio- 
ne (Nietzsche lo definisce “der erste 
lebende Historiker”) o di inappella- 
bile condanna (secondo Croce, “Egli 
non fece progredire il metodo criti- 
co in nessuno dei campi di studio da 
lui toccati, non riaffermò nessuna 
verità già ritrovata, non ne trovò di 
nuove, non seminò nuovi germi, e 
in questa vece congegnò e mandò in 
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modo legittimata dal ruolo svolto 
nel processo di costruzione della 
Francia moderna: il clero, che ha ci- 
vilizzato i costumi imbarbariti dopo 
le invasioni, la nobiltà, che ha difeso 
le terre in assenza di potere centrale 
efficiente, il re, che na costruito lo 
stato ed ha garantito la protezione 
degli oppressi contro gli abusi dei 
potenti, hanno ricevuto, in cambio 
della funzione svolta, vantaggi e di- 
ritti, gran parte dei quali sopravvivo- 
no alla fine del Settecento. Tuttavia 
negli anni molte delle condizioni di 
partenza sono mutate e gli ordini 
Rina hanno cessato ai svolgere 
e mansioni che giustificavano le 
concessioni ottenute: l'aumento del 
potere del re e l’uso di funzionari 


ì» 


denaro. Le esigenze della corte e del 
suo mantenimento sono infatti altis- 
sime: il re conserva il suo potere as- 
soluto solo a condizione du largheg- 
giare in favori ed in spese, tanto che 
il denaro drenato in misura sempre 
più rilevante dalle campagne non ba- 
sta mai; egli vende cariche, crea a 
pagamento nuovi privilegiati e pren- 
de denaro a prestito generando 
aspettative, timori e pretese di con- 
trollo sulla cosa pubblica in tutta la 
larga fascia dei creditori dello stato. 

Il quadro strutturale è così com- 
pleto, ma non sufficiente per spiega- 
re la rivoluzione; mancano ancora le 
idee e Taine le segue nella loro nasci- 
ta e nel loro sviluppo. Il punto di 
partenza è la societa di corte, quel 


Prisib Kali 


Se questo è un uomo 


La tregua 
Storie naturali 
Vizio di forma 


Il sistema periodico 


La chiave a stella 


La ricerca delle radici 


Se non ora, quando? 


Lilft e altri racconti 


L’altrui mestiere 


I sommersi e i salvati 


giro non pochi paradossi e paralogi- 
smi”). La carrellata di giudizi ripor- 
tati da C. Mongardini in Storia e So- 
ciologia nell’opera di H. Taine, Mila- 
no 1965, ben mette in evidenza che 
proprio dal mondo degli storici 
muovono le critiche più distruttive e 
le perplessità più profonde, mentre 
più facilmente psicologi e sociologi 
gli riconoscono importanza e ruolo 
di maestro. Le ragioni dell’incom- 
prensione sono molto complesse e, 
secondo Mongardini, vanno dal ma- 
lanimo personale al rifiuto del suo 
modo di concepire la storia. Di fat- 
to, a prescindere dalle valutazioni 
espresse dagli storici, non si può dire 
che l’opera di Taine abbia segnato il 
cammino alla storiografia successiva: 
essa è caduta in un oblio da cui non 
si è ancora del tutto risollevata. 

Ma analizziamo brevemente il li- 
bro. Nella Francia alla vigilia della 
Rivoluzione, tre categorie di perso- 
ne, gli ecclesiastici, i nobili ali il re, 
racchiudono nelle loro mani poteri e 
st La loro posizione affonda 
le radici nel passato ed è in qualche 


non nobili hanno svuotato di ogni 
significato le antiche prerogative, un 
tempo legate all’esercizio della so- 
vranità locale; queste sono soprav- 
vissute sotto forma di diritti, esen- 
zioni, privilegi fiscali a compenso 
della quasi totale perdita dell’antico 

otere. Non solo, ma la crescita del- 
a corte, con le immense possibilità 
che essa offre ai suoi nobili frequen- 
tatori, favorisce il distacco di costo- 
ro dalle campagne; dove rimane solo 
la piccola nobiltà intristita, troppo 
povera per poter rinunciare anche al 
minimo dei balzelli, tenacemente at- 
taccata alle sue esenzioni come ulti- 
mo segno di superiorità, a fianco del 
basso clero oberato di lavoro e degli 
affittuari delle grandi tenute signori- 
li, costretti anch'essi a sfruttare i 
contadini per pagare la rendita. Una 
pressione senza precedenti si esercita 
quindi sul mondo rurale: agli antichi 
prelievi, a cui non corrisponde più 
nessun servizio, si aggiunge il peso 
gravissimo dei nuovi, creati dal mo- 
narca per rispondere a sempre più 
pressanti ed incolmabili necessità di 


mondo artificiale, a cui i nobili sono 
costretti se vogliono godere dei favo- 
ri del re; qui essi elaborano con su- 
prema raffinatezza l’arte del saper vi- 
vere; costretti all’inattività, impara- 
no a divertirsi ed a gustare i piaceri 
della conversazione e del gioco intel- 
lettuale, trasformandosi in pubblico 
ed in punto di riferimento obbligato 
per chiunque voglia esibire e diffon. 
dere i prodotti del proprio ingegno. 
Ne nasce una cultura fatta per la 
conversazione, uno stile “classico”, 
che semplifica il linguaggio e lo de- 
pura di ogni vocabolo aspro e trop- 
a specifico, rendendolo adatto .al- 
atmosfera astratta della corte; che si 
combina con la speculazione scienti- 
fica, allargata dal mondo della natura 
alla società degli uomini, e partorisce 
concezioni semplificate e antistori- 
che. Vengono messe in ridicolo le 
fondamenta della società, i nobili 
giocano con l’anticlericalismo e con 
la spregiudicatezza in ogni campo, 
senza rendersi conto della pericolo- 
sità di questo divertimento. Dal 
mondo aristocratico questa filosofia 


scende e si diffonde tra gli elementi 
istruiti del terzo stato, preparando le 
condizioni per la totale rovina del 
sistema. 

Il riassunto non riproduce che in 
minima parte la pienezza dell’argo- 
mentazione di Taine. La corrente 
principale si divide in una moltepli- 
cità di rivoli e di intuizioni seconda- 
rie, che con magistrale abilità retori- 
ca sono disposti a sostegno della co- 
struzione centrale, ma ha conserva- 
no valore ed interesse di per se stessi, 
anche quando l’ipotesi globale venga 
messa in discussione. Accanto a sco- 
rie ideologiche, a riduzioni semplici- 
stiche, a concetti invecchiati, a errori 
nella lettura delle fonti — sono que- 
sti i principali difetti imputatigli dai 
detrattori — è tutta una miniera di 
idee, di intuizioni, di associazioni. 
Non tutte nuove, forse: alcune ad 
esempio sono già in Tocqueville — 
che aveva sottolineato il ruolo ac- 
centratore della monarchia e la per- 
dita di funzione dell’aristocrazia lo- 
cale — ma qualche suggerimento 
preso a prestito dalla storiografia 
precedente nulla toglie all’originalità 
dell'insieme. 

L’ancien régime di P. Goubert (ed. 
italiana Milano 1976) e La società di 
corte di N. Elias (ed. italiana Bologna 
1980) possono fornire utili punti di 
riferimento contemporanei per va- 
lutare l'attualità dell’opera di Taine. 
Il libro di Goubert, un classico nel 
suo genere, è una sintesi che ovvia- 
mente ha potuto beneficiare di risul- 
tati raggiunti in campi ancora vergi- 
ni un secolo fa e tiene conto di varia- 
bili allora del tutto trascurate: ha no- 
tizie più abbondanti e più sicure sul- 
la terra e sulla condizione contadina, 
restituisce al mondo rurale più atti- 
vità e partecipazione, tiene conto 
della forza dei mutamenti profondi 
della demografia e dell’economia, 
tuttavia lascia in piedi buona parte 
della costruzione di Taine. 

Più illuminante il paragone col te- 
sto del sociologo N. Elias. Qui i 
punti di contatto sono molti, anche 
se i due autori naturalmente si diffe- 
renziano per il diverso grado di con- 
sapevolezza teorica e anche se in Tai- 
ne è presente uno stigma morale che 
Elias esplicitamente rifiuta. Nella 
sua splendida descrizione della vita 
di corte, il primo si rende conto più 
volte di trovarsi di fronte ad un 
gruppo umano i cui protagonisti so- 
no legati l’uno all’altro da reciproca 
dipendenza; coglie la funzione socia- 
le del lusso e della magnificenza; in- 
tuisce l’importanza dell’etichetta 
che vincola il re non meno che i suoi 
cortigiani; sente che funzione socia- 
le, cornice architettonica, etichetta, 
vita coniugale, educazione dei figli, 
manifestazioni intellettuali sono 
strettamente legate tra loro e vanno 
studiate nei loro reciproci rapporti. 
Molti elementi che costituiranno il 
cardine dell’argomentazione di Elias 
sono quindi anticipati. 

La rassegna delle intuizioni di Tai- 
ne potrebbe continuare, così come 
sono stati rincorsi i suoi errori e le 
sue semplificazioni. Al di là dei sin- 
goli meriti e difetti, rimane la bellez- 
za di un’opera che si offre allo stori- 
co di oggi — esperto ormai dei limiti 
e dei pericoli di una eccessiva specia- 
lizzazione — come modello di sinte- 
si avvincente: un caso eccezionale di 
competenze scientifiche diverse riu- 
nite in un solo individuo, un esem- 
pio straordinario di come si può de- 
scrivere una società restituendone il 
gioco dei protagonisti nella comples- 
sità dei vincoli imposti dalle norme, 
dai valori e dalle istituzioni. 
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DEI LIBRI DEL MESE 


Libia: immagine di un popolo 


di Biancamaria Scarcia Amoretti 


AnceLO DEL Boca, Gli italiani 
in Libia. Tripoli bel suol d'amore 
1860-1922, Laterza, Bari 1986, 
pp. 475, Lit. 47.000. 


E libro che si presta a diverse chia- 
vi di lettura: merito alquanto raro e 
che esclude la catalogazione del lavo- 
ro in troppo definite tipologie quali 
il saggio accademico a pure ri- 
eni la puntigliosa documentazio- 
ne) o la cosiddetta “storia evenemen- 
ziale”, che pure in larga misura cor- 
risponde al contenuto dell’opera, ri- 
costruzione di fatti che si vuole 
obiettiva, anche se non è neutrale. 
Dove le letture che risultano meno 
persuasive sembrano, anzi, a chi scri- 
ve, proprio quelle relative all’analisi 
del metodo e/o della plausibilità dei 
risultati cui l’autore è giunto. 

Nel primo caso, infatti, anche se il 
tema centrale del libro è l’Italia, o 
meglio sono gli italiani, nei confron- 
ti della Libia in un periodo che è 
insieme di gestazione e di realizza 
zione del nostro modesto e sconclu- 
sionato progetto coloniale (1860- 
1922), si è tentati di sottolineare la 
presenza esclusiva di fonti europee, e 
di notare che la controparte appare 
pressoché solo in relazione a conte- 
sti documentari europei. Il che può 
anche essere scelta legittima, ma non 
soddisfacente e non basta a farla dare 
per scontata il fatto di non afferire 
all’arabistica italiana che pure l’auto- 
re dimostra di conoscere relativa- 
mente bene. 

L’osservazione non è comunque 
dettata dalla mia appartenenza a tale 
categoria: deriva piuttosto dal fatto 
che anche l’accademia più retriva, 
quella che ha programmaticamente, 
in nome della scientificità della ricer- 
ca, negato ai diretti interessati il di- 
ritto d esprimersi per quanto li ri- 
guarda, ha da sempre considerato il 
valore “diplomatico” delle fonti ara- 
be, e oggi è ormai indotta a prendere 
in esame, sia pure per criticarla, l’ela- 
borazione di dette fonti da parte dei 
diretti interessati medesimi. E il fat- 
to è più vistoso di altri, dal momen- 
to che i libici hanno sentito l’esigen- 
za di dedicare alla raccolta del mate- 
riale documentario sulla colonizza- 
zione italiana del loro paese (fonti 
arabe ed europee, documenti d’ar- 
chivio e testimonianze orali) un cen- 
tro apposito, il Markaz aljibàd, tra i 
meglio organizzati e i più moderna- 
mente equipaggiati Mll'appanto di 
ricerca della Giamahiriyya. 

Analogamente non è sulla sistema- 
ticità della ricostruzione — qualche 
cosa può sempre sfuggire, e qualche 
inesattezza è assolutamente inevita- 
bile (per esemplificare con la più in- 
nocua possibile, a p. 61, il ben noto 
Guido Miglioli diventa Giuseppe), 
che è opportuno insistere per deli. 
re il lavoro di Del Boca. L'analisi 
storiografica può, anche quando si 
propone di mettere insieme tutti i 
tasselli di un mosaico e consegnarlo 
al lettore composto nella sua unita- 
rietà, aprirsi a una visione disciplina- 
re più ampia, tale da permettere che 
oggetto dell’analisi stessa siano insie- 
me i fatti e la società, cosa per la 

uale non è sufficiente l'inserzione e 
i commento dei testi delle canzonet- 
te o delle poesie, più o meno popola- 
reggianti, che la questione Libia ha 
ispirato. L'interesse del libro non sta 
qui. Bisogna lasciarsi prendere dalla 
lettura, utilizzare l'apparato critico 
quando se ne sente il bisogno, com- 
penetrarsi con il tema del racconto, 
e allora il risultato è ben più fascino- 
so. Due, allora, le ipotesi di lettura 
più stimolanti che vorrei suggerire 
in tale prospettiva. La prima è di 
trattare il libro come se si trattasse di 
una biografia, genere, tra l’altro, og- 
gi quanto mai alla moda. Biografia 


non di uomini, ma di un’epoca che si 
ricostruisce o si illumina attraverso 
personaggi. Allora l’analiticità del 
resoconto, la puntualità della rico- 
struzione, la scelta del documento, 
acquistano una risonanza diversa, di- 
ventano funzionali all’insieme, e il 
tutto può essere fruito come un af- 
fresco, dove, a risaltare, sono i detta- 
gli attraverso i quali è poi possibile 
risalire al messaggio finale che si in- 
tende trasmettere. E qui, ben lungi 
dall’essere fattore negativo, il “reali- 


ANGELA CARTER 
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Otto storie d’amore. Otto 
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FRIEDRICH 
DURRENMATT 
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Un libro acuto e brillante sulla 
dichiarata differenza dell’arte, e 
di quella contemporanea in 
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MODELLI PSICANALITICI 


E TEORIA DEL TESTO 


La teoria e la pratica di una 
raffinata critica letteraria. 


smo”, se così si può dire, è di tutt’al- 
tro segno: permette cioè alla biogra- 
fia di esprimersi senza la costrizione 
di precostituite categorie ideologi- 
che o altro. Allora, sia l'aspirazione 
coloniale, ben poco costruita e senti- 
ta nel suo complesso in Italia (ieri 
come oggi, nel bene e nel male, priva 
di una vocazione internazionale 
concreta e autentica e non di pura 
velleità di allineamento su modelli 
europei), sia l’incipiente fenomeno 
del fascismo possono presentarsi per 
quello che sono, nella mediocrità o 
nel provincialismo, nella componen- 
te di classe o nella dimensione cultu- 
rale. 

Si pensi, per esempio, all’ambigui- 
tà del nazionalismo italiano che se 
per un verso non può che proiettarsi 
verso sogni espansionistici (e tutto il 
libro lo dimostra), per altro verso, 
però, ammette per gli altri, la validi- 
tà degli stessi valori (p. 11): atteggia- 
mento questo verificatosi, sia pure a 
intermittenza, non solo in particola- 
ri ambienti politici, ma addirittura 
in seno alla diplomazia italiana del 


primo Novecento (cfr. B. Scarcia 
Amoretti, Alcuni documenti sulla po- 
sizione italiana nei confronti della Si- 
ria tra il 1919 e il 1925, in “Il Vel- 
tro”, 3-4, anno XXVIII, maggio-ago- 
sto 1984, pp. 413-434). 

Un'altra chiave, in certa misura 
complementare, può usare il libro 
come specchio dell'immagine che 
della Libia e dei libici, cioè del “ne- 
mico”, dell’“altro”, gli italiani hanno 
avuto e forse, in parte, ancora, fanno 
propria.Dove, una volta di più, l’a- 
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ALFREDO ANTONAROS 
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naliticità del materiale e il tono nar- 
rativo, fattuale, poco propenso alle 
generalizzazioni e alle vedute d’in- 
sieme, risultano approcci positivi, 
non costituiscono limite, bensì indi- 
zio, spunto a che il lettore li recepi- 
sca e li filtri attraverso la sua sogget- 
tiva e personale valutazione. L’im- 
magine del paese, il cosiddetto “sca- 
tolone di sabbia”, è duplice. Da un 
lato il paese è maledetto, ed è per la 
sua natura, saremmo tentati di dire, 
intrinseca che il fallimento italiano 
si ripete più d’una volta (pp. 88-89; 
226; ecc.) dall'altro il mito cui sem- 
pre si è rivolta la propaganda colo- 
niale (si pensi ad un’analoga opera- 
zione per quanto riguarda la Palesti- 
na, e si cfr., per esempio, Y. Ben 
Arieh, The rediscovery of the Holy 
Land in the nineteenth century, Jeru- 
salem, 1979) è quello della fertilità 
della terra che si deve conquistare, 
delle sue potenzialità, rese più evi- 
denti dal fatto di essere terra “abban- 
donata”, “vuota” (pp. 10; 29; 54; 255; 
ecc.). Qui poi (come anche — con 
più ragioni certo — nel caso dell’Al- 


geria, da parte francese), l’insistenza 
è preminentemente volta al fatto 
agricolo, quasi che la modernizza- 
zione in nome della quale tutta l’o- 
pera coloniale europea è stata giusti- 
ficata (e con essa l’industrializzazio- 
ne e l’esigenza di sbocchi per il mer- 
cato) fosse in realtà pretesto a _ma- 
scherare una non sopita aspirazione 
di contadini poveri a diventare ric- 
chi, ma sempre restando contadini. 

Il paese reale è assente. GEIE 
annotazione di ordine giuridico (p. 
257) non basta a darne un’idea con- 
creta. Le esplorazioni, che pure ci 
sono state, non fanno testo, e le os- 
servazioni degli addetti ai lavori, ara- 
bisti e islamisti, non significano mol- 
to di più, e forse a ragione visto che 
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in alcuni casi quelle analisi (pp. 354- 
355, per es.), pur esatte o illuminate, 
corrispondono alle categorie di chi 
guarda al paese con occhi non esper- 
ti (pp. 37-38; 47; ecc.) e quindi poco 
portano di concretamente valido. In 
altri casi, si utilizza, un po’ come 
succede anche oggi, l’etichetta 
“Islam” per definire quello che inve- 
ce dovrebbe essere utilizzato per 
chiarire all’esterno che cosa sia e co- 
me funzioni l’Islam in quello specifi- 
co contesto (tanto che in tutto il li- 
bro non si trova, in bocca a un pro- 
tagonista dell’epoca, una qualche 
plausibile indicazione diretta a far 
capire che cosa sia la Senusiyya, qua- 
le ruolo svolga, come una simile 
struttura religiosa sia funzionale o 
meno all’assetto sociale e politico del 
paese, pur essendo, quello del Senus- 
so, termine ovviamente ricorrente). 

Naturalmente, tutto ciò è propo- 
sto al lettore in forma mediata; que- 
sta è piuttosto, come si è detto, una 
possibilità che il libro offre a chi la 
voglia cogliere. E quindi nessuna so- 
pravvalutazione dell’Islam: al con- 


trario, una giusta impostazione dei 
rapporti, squisitamente politici, in- 
tercorrenti tra la Sublime Porta e la 
Libia, che non scade mai nella facile 
e diffusa antinomia arabo-turca. E 
nessun cedimento, da parte dell’au- 
tore, a troppo schematiche attribu- 
zioni di patenti di validità all’uno o 
all’altro aspetto dell'immagine qui 
tracciata, riservandosi soltanto di 
documentarli e presentarli quasi in 
parallelo. 

Qualche cosa di analogo anche per 
l’altra immagine, quella dei libici. 
Qui forse l’autore è relativamente 
meno obiettivo, e fa corrispondere a 
una sua personale sensibilità una 
maggiore attenzione prestata alle te- 
stimonianze favorevoli del “nemico” 
e sul “nemico”, che a quelle che, in 
modo generico e scontato, parlano 
negativamente dei libici (pp. 208- 
209; 217; per es.). La cosa non stupi- 
sce quando si tratta di personalità del 
calibro di un Enver Pascià, non libi- 
co ma che molto ha sentito come sua 
la causa libica (si veda il suo Diario 
della guerra libica, Bologna, 1986); è 
meno ovvia quando si tratta di anta- 
gonisti più subdoli o più diretti e 
quindi più familiari (pp. 217; 291; 
330; 383; ecc.). Le testimonianze a 
favore, certo, sono espresse secondo 
i codici di chi le fornisce (onore, fe- 
deltà, coraggio, o simili); sono anco- 
ra più interessanti, però, quando 
concernono gente comune, che non 
fa storia (pp. 237; 288) o fatti di “nor- 
male amministrazione” (p. 247). 

Ma, a parte ciò, due elementi van- 
no notati. Sebbene mai sia affrontata 
la questione di una “identità libica” e 
quindi di una possibile assimilazione 
del nazionalismo libico a una qua- 
lunque rivendicazione irredentista 
europea, e pur parlandosi ora di ber- 
beri ora di arabi, e del paese in termi- 
ni correttamente regionalistici — 
Fezzan, Tripolitania, Cirenaica —, 
l’autore fa in modo che emerga l’im- 
magine di un popolo: ciò non è po- 
co, se si considera l’epoca trattata e 
la problematicità ancora attuale del- 
la questione. L’altro elemento com- 
plementare riguarda l’esistenza #77 /o- 
co di una cultura degna di rispetto 
anche se diversa, fatto questo che po- 
trebbe anche suonare come lezione 
per taluni atteggiamenti contempo- 
ranei nei confronti di questo stesso 
paese. 

A dimostrare la cosa, più di ogni 
altra citazione o commento da parte 
dell’autore, vale l’aver riportato 
quanto un protagonista, pur discus- 
so, della resistenza all’invasione ita- 
liana, Sulaymàn al-Barùni, dice nei 
nostri riguardi, accusando un tradi- 
tore della sua causa: “... Sappi che fra 
gli italiani c'è della gente illuminata 
che apprezza gli uomini secondo le 
loro opere. Sappi che per quella gen- 
te non c’è delitto più grande di quel- 
lo di vendere la patria per denaro ...” 
(p. 207). 

Come a dire che, almeno a livello 
d’immagine, si è alla pari. 


N. 5 


L'INDIC 


DEI LIBRI DEL MESE 


L’Inedito 


1939, viaggio in Libia 


16 aprile 

Ci imbarchiamo (mio marito ed io) per Tripoli a Siracusa, 
sulla “Città di Bari”: una piccola nave, poco attraente, con 
odore di gomma calda e legno tarlato. Il ponte, sotto la nostra 
cabina, affollato di soldati: alcune giovani reclute (riconoscibili 
dai loro stivali nuovi e le loro espressioni disorientate) e anche 
uomini più maturi, tornati sotto le armi dopo una licenza. 
Siedono sul ponte in gruppi — abbronzati, mal rasati ed allegri. 
Un piccolo frate francescano corre dall'uno all’altro con una 
cassettina per le elemosine, decorata con l’immagine di una 
santa. Quando un soldato vi mette una moneta, bacia l’imma- 
gine. Sulla banchina, una piccola folla aspetta la partenza. 
Quando la nave si muove, un bambino, che capisce soltanto 
allora che suo padre sta partendo, si mette a singhiozzare; sua 
madre, in silenzio guarda la nave. Pochi minuti dopo siamo 
spariti nel crepuscolo. 

A pranzo sediamo al tavolo del capitano, con un ufficiale 
medico e sua moglie, che tornano dopo la licenza per il loro 
matrimonio. Il medico, dopo nove anni a Tripoli, è ancora 
entusiasta del suo lavoro, simpatico ed intelligente; sua moglie 
invece, una borghesina siciliana, va all’estero per la prima volta 
con molto poco entusiasmo. Il capitano — un siciliano tran- 
quillo, modesto, melancolico, parla della grande guerra che ha 
trascorso in un peschereccio cacciando i sommergibili nemici. 
Non cerca di nascondere la sua antipatia per i turisti tedeschi, 
gli unici altri viaggiatori. Poi parla del messaggio di Roosevelt 
a Hitler e Mussolini, che ha sentito alla radio. Perché, chiede, 
si occupa l'America di questioni europee che non la riguarda- 
no? E’ colpa degli ebrei — perché, si sa, Roosevelt è un ebreo. 
Io dico tranquillamente che veramente non lo è, ma lui non è 
persuaso. Comunque, dice, Roosevelt è un nemico dell’Italia. 
L'America preferisce vedere la distruzione dell’Europa, piutto- 
sto che rinunciare alla ricchezza e al potere. 


17 aprile 

Sbarchiamo a Tripoli alle diciotto. La città, vista dal mare, 
è molto attraente, coi minareti bianchi e cupole e un boulevard 
largo, ombreggiato da palme nella zona del porto. La banchina 
è gremita di italiani venuti ad incontrare i loro parenti ed amici 
e anche di soldati per incontrare i loro compagni. Ci rechiamo 
all'Hotel Uaddan, una costruzione base in stile pseudo- 
orientale, con un casinò, un night, ecc. Le strade sono così 
pulite che fanno pensare ad un luna-park, con alcuni arabi 
come comparse. Le aiuole dei giardini sono piene di mesem- 
bryanthemum, bouganville e geranei. Truppe di ascari monta- 
no la guardia davanti al ciglio forte diventato l’ufficio del 
governo. 


18 aprile 

Trascorriamo la mattinata visitando la città. Il vecchio por- 
tiere arabo ci mostra con orgoglio le nuove scuole ed il mercato 
arabo. Ci racconta che il direttore della scuola è arabo, sebbene 
altri insegnanti siano italiani. Sul lungomare scorgiamo delle 
truppe e andiamo a vedere che cosa fanno: stanno annaffiando 
i mesembryanthemum. Le strade ed i caffè sono affollati e 
allegri. I caffè italiani potrebbero essere in qualsiasi cittadina 
provinciale del Sud. 

Nel pomeriggio, ci rechiamo in carrozza all’oasi esteriore e 
vediamo un aspetto più triste della città: una zona occupata da 
caserme, italiane ed arabe, carri armati, fanti, spahis, artiglieri. 
Chiediamo se è vero che ci siano truppe tedesche in Libia. Ci 
rispondono, non ancora, ma si dice che le nuove caserme in 
costruzione siano per loro. Intanto, ufficiali tedeschi dello sta- 
to maggiore sono venuti e ripartiti, dopo aver trascorso qual- 
che settimana sulla frontiera tunisina. . 

Lasciando le caserme, entriamo nell’oasi. E molto grande — 
5.000 ettari — e sembra molto prospera, con piccole aiuole 
irrigate, con legumi e trifoglio ed alberi di aranci sotto le grandi 
palme. Ci raccontano che in Libia il terreno delle oasì è stato 
lasciato agli arabi; le concessioni agli italiani, invece, sono tutte 
nei terreni che devono ancora essere irrigati e coltivati. 


di Iris Origo 


19 aprile 

Lasciamo Tripoli in macchina alle 9.30 per Oms, per la 
nuova strada litoranea lunga 1.800 km, che si estende dalla 
frontiera tunisina fino all'Egitto. Il primo tratto è ombreggiato 
da eucalipti. Poi lasciamo l’oasi e passiamo attraverso dei bellis- 
simi vigneti ed uliveti, protetti dal vento di mare da siepi di 
tamerici (sono le “humiles myricae” di cui parla Virgilio). Que- 
ste — ci spiega il nostro autista — sono le prime costruzioni 
italiane: delle grandi tenute di 1.000 o 1.500 ettari, che sono già 
state coltivate per molti anni. 

Dopo circa 50 km arriviamo in una zona molto più selvag- 
gia, con dune di sabbia accanto alla strada, alcune coperte da 
mimose o piantate con piccole siepi di halfa (l’erba rigida che 
resiste sulle dune) per impedire l'invasione della sabbia. Le 
siepi circondano dei piccoli quadrati in ciascuno dei quali è 
stato piantato un albero — acacie, tamerici — e oltre, lunghi 
chilometri di sabbia. 

Il nostro autista è appena tornato da Tunisi, e racconta che 
tutte le strade, da ambo le parti della frontiera, sono in zona di 
guerra. La popolazione di Tunisi, spaventatissima, in attesa di 
essere bombardata, ha scavato delle trincee. 

Attraversiamo Oms e le rovine di Leptis Magna e prose- 
guiamo a Zriten per fare colazione. È una deliziosa cittadina 
cintata da mura bianche in mezzo ad un’oasi, ed è una delle 
città sacre per gli arabi, perché la moschea contiene le ossa del 
Santo musulmano Sidi Abdùsalem. 

La città è pulitissima, con graticci di vigne che vanno da una 
casa all’altra, ombreggiando anche le strade, e la piazza princi- 
pale, circondata da portici, è ombreggiata da grandi alberi di 
mimosa. L’Albergo della Gazzella, costruito nello stile arabo, 
è piacevolissimo — fresco, vuoto, e l’ottima colazione è prepa- 
rata dalla moglie del proprietario, una giovane donna di Bolza- 
no, mentre lui è un italiano di Locarno che si è innamorato 
della vita coloniale dopo la guerra in Abissinia ed ha deciso di 
non tornare più in Svizzera, ma di cercare di fare fortuna a 
Tripoli. 

guardo gli abbiamo detto che andavamo a Gadames, tanto 
lui che sua moglie si sono rallegrati con noi, “E il posto più 
bello del mondo! vedrà che le verrà la non di viverci per 
sempre.” Era il loro primo lavoro ed erano felicissimi. Diceva- 
no che vi sarebbero rimasti per sempre se la signora non fosse 
incinta. 

Nel pomeriggio abbiamo visitato Leptis Magna: le rovine 
erano ancora più belle di quel che ci aspettavamo, e anche più 
imponenti. Nel loro centro c’è la grande strada pavimentata 
che allora si estendeva fino a Tripoli. In mezzo un bellissimo 
arco di Settimio Severo (nato a Leptis Magna), il foro e la 
Basilica di Giustiniano, restaurate con molto gusto. La pietra 
è dello stesso colore dorato di Ergem. Camminiamo dal Foro 
al mercato, dalle Terme alla Basilica e al porto, dal quale le 
galee romane si imbarcavano per Roma. Alcune delle colonne 
di marmo, rubate da un francese nel XVI secolo, sono ora in 
Saint Germain des Près; altre, rubate da un Mr. Smith, sono 
ora nel castello di Windsor. 

Molto prima, anche i vandali avevano asportato quel che 
volevano, ma gli arabi avevano rispettato le rovine, credendo 
che fossero frequentate da spettri. 

Quando gli italiani vi erano arrivati nel 1912, le dune copri- 
vano tutta la città; si potevano soltanto scorgere, sotto la sab- 
bia, le cime di qualche arco o di qualche colonna. 

Ora, mentre torniamo a casa nel crepuscolo, ombre bian- 
che, silenziose, ci guardano da dietro una colonna: sono le 
guardie arabe che girano per le rovine, come spettri, per tutta 
la notte. 


20 aprile 

Partiamo presto; sarà una giornata lunga. Prima, sessanta 
km fino a Misurata, attraverso una pianura monotona dove 
non si vede altro che erba di halfa. Ogni tanto qualche pozzo 
ed alcuni piccoli poderi in costruzione. È quasi impossibile 
convincersi che quella pianura potrà essere anche lei prospera 
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come quella che abbiamo visto ieri, ma ci dicono che il terreno 
è simile. 

Arriviamo in una cittadina polverosa di caserme, nel centro 
di un’oasi. È uno dei posti che si era difeso con più vigore dagli 
italiani, ed è soltanto stato occupato (dopo molti bombarda- 
menti) pochi anni prima, nel 1923. Ci rechiamo al mercato 
dove delle donne sudanesi vendono dei panieri, e poi ai nuovi 
villaggi italiani, Crispi e Giorda, — uno fondato tre anni fa, 
l’altro l’anno scorso, dall'Ente di Colonizzazione Agricolo. E 
un esperimento riuscito e impressionante. Al di là dell’oasi 
un’altra grande pianura, tutta sabbia. Nessuna casa, né albero 
né un cammello né una mandria di capre. 

L’autista dice “Guardate! Ecco Crispi”. E vediamo in lonta- 
nanza alcune case bianche su una collinetta: la chiesa, la scuola, 
l'ambulatorio, l’ufficio postale e il negozio, il “centro rurale di 
Crispi”. Quando arriviamo, vediamo che anche nella pianura, 
più lontano, sono sparse delle altre case bianche, somiglianti a 
quelle di cartone che si costruivano da bambini con degli albe- 
retti, uno stagno e delle bestie. Ma qui non vi sono né alberetti, 
né bestie e certamente nessun laghetto. Ci accorgiamo che 
intorno ad alcune casette bianche vi è un po’ di grano misero 
e scarso, piantato l’autunno scorso, e ad hiee alcuni ulivi alti 
appena un metro. 

Lasciamo la strada maestra e ci rechiamo al centro. Qui 
troviamo un appezzamento che è stato coltivato per tre anni ed 
ha già cambiato aspetto. Il grano cresce bene, di ulivi comin- 
ciano a germogliare e in alcuni campi si vede il verde tenero di 
qualche filare di viti. Anche le case sembrano più abitabili. 

Ma l’ombra manca ancora, ed il bestiame. Sparsi nella pia- 
nura, vi sono dei pozzi artesiani. L'acqua, ci dicono, si trova 
soltanto a 600 o 700 metri, ma è abbondante e dei canaletti la 
portano ad irrigare i campi. Non è, però, potabile, e i contadini 
devono scavare degli altri pozzi più superficiali con un mulino 
a vento. i 

Arriviamo al centro. È molto attraente, — case con tetti 
piatti e portici rotondi, come le case arabe. Entriamo nella 
scuola, dove un giovane maestro ci accoglie cordialmente e ci 
mostra i suoi alunni: sembrano sani, attenti ed allegri. Ve ne 
sono 500, dice, con nove maestri e cinque classi elementari. 
L’ambulatorio — non molto pulito, ma siamo arrivati alla fine 
di una lunga mattinata di lavoro — è gestito da un medico e un 
farmacista, ma non c’è un’infermiera o una levatrice. 

AI di là della piazza c’è un fortilizio costruito per la visita 
del re, l’anno scorso. Ci fermiamo a uno dei poderi, che è stato 
abitato soltanto da cinque mesi. Il capoccia — un veneto di 
Treviso — sta annaffiando un orticello davanti alla casa, l’insa- 
lata e la lattuga sono cresciuti bene, ma il trifoglio e i carciofi 
sono stati bruciati dal ghibli. Antonio dice al capoccia che 
siamo anche noi agricoltori e chiede se possiamo visitare la 
stalla ed i campi, e la massaia ci fa entrare. La casa è di quattro 
stanze: la cucina in mezzo, con tre camere da letto intorno. 
Dietro la casa, la stalla (con un solo cavallo, per ora), il porcile 
e una tettoia. La massaia, abbronzata e amichevole, ci mostra 
le stanze, dove gli unici mobili sono i letti, tre in ogni stanza. 
Nella cucina, un tavolo, delle panchine, un armadietto e il 
grande focolare che purtroppo fuma. Questa è la sua unica 
lagnanza, ma una delle figlie aggiunge che l’acqua non è buona. 
Le a sono delle belle ragazze, con molta voglia di racconta- 
re le loro avventure. Son venuti in Africa, ci dicono, perché in 
casa erano in troppi. “Il babbo ha dieci fratelli, e noi siamo 
tredici”. “Dovevamo andare a servizio, così, quando abbiamo 
saputo che c'erano questi poderi, abbiamo inviato la nostra 
richiesta al Fascio, ed eccoci qual” Poi ci raggiungono i tre 
bambini più piccoli che ci raccontano del loro viaggio, che è 
stato, secondo loro, una meraviglia. Prima in treno fino a 
Genova, poi cinque giorni sulla grande nave. “Eravamo diverse 
centinaia, tutti trattati come signori!” Ho chiesto se avevano 
sofferto del mare, “No”, ha risposto la massaia, “è stato calmo. 
Il Signore ci ha mandato la sua benedizione”. “Poi — racconta- 
no i bambini — che festa ci hanno fatto! Tutte le autorità 
stavano sulla banchina per accoglierci con la banda. E poi c'è 
stato un pranzo, in una bella sala con i signori che ci servivano. 
E la sera, dei fuochi d’artificio in piazza. Ci hanno dato delle 
bandierine ed abbiamo cantato. Anche la nonna ha sventolato 
la sua bandierina”. 

“E dopo?”, ho chiesto. La ragazza si rattrista. “Ci sarebbe 
piaciuto rimanere a Tripoli più a lungo, ma il giorno seguente 
abbiamo dovuto partire. Abbiamo viaggiato in un grande ca- 
mion e a Sviten abbiamo dovuto dormire in tende”. “E all’ar- 
rivo,” ho chiesto, “che impressione vi ha fatto?”, “Poco bella! 
Madonnina mia, ho detto, dove ci hanno portati? Avevamo 
visto la pianura fertilissima a Tripoli, e credevamo di trovare 
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la stessa cosa: invece c’era soltanto tutta quella sabbia e l’acqua 
cattiva, e la casa così piccola”. Ma si sono subito messi al lavoro 
nei campi, le ragazze come gli uomini, e sono riusciti a semina- 
re il grano e a piantare le siepi e sono stati fortunati nell’avere 
una casa abbastanza vicina al centro. Possono andare due volte 
alla settimana per comprare le merci ed alla santa messa la 
domenica, e qualche volta, la sera, i giovani ballano nella piaz- 
za. Ci sono già stati diversi matrimoni. “Quando diventerà 
vostro il terreno?” ha chiesto Antonio al capoccia che gli ri- 
sponde: “Sarà una cosa lunga”. Per cinque anni avrebbero rice- 
vuto un piccolo stipendio dallo stato, poi, quando il terreno 
avrebbe cominciato a fruttare avrebbero dovuto ripagare un 
po’ per volta il loro debito. E dopo sedici anni il podere 
sarebbe stato loro. 

Abbiamo ripreso la strada lungo il mare fino a Sliten e Oms, 
poi abbiamo attraversato le colline per tornare a Tripoli. Pri- 
ma, una pianura sabbiosa, monotona, quella di Misurata, poi — 
quando cominciamo a salire — collinette di bellissimi oliveti 
centenari. Questa zona, al tempo dei romani, era la più fertile. 
Appartiene ancora agli arabi, che la coltivano con cura, temen- 
do di perderla. La strada continua a salire, e arriviamo a un 
grande altipiano come quello delle Cinque Miglia degli Abruz- 
zi, ma più grande. Qui la terra non è ancora coltivata, ma ci 
raccontano che c'è un’abbondanza di acqua e che alcune delle 
trentamila famiglie di contadini dell’anno prossimo saranno 
inviati qui. Intanto, il paesaggio è indescrivibilmente bello e 
selvaggio. Il sole si è abbassato, e c’è una leggera brezza. Ad un 
tratto, quando arriviamo in cima, Antonio mi fa segno: “Guar- 
da, le legioni romane!” Ed eccole: una lunga colonna in marcia 
verso un burrone, poco dopo un accampamento con la bandie- 
ra italiana. Finalmente, dopo aver sorpassato un’altra collina, 
un’altra pianura fertilissima sebbene coltivata soltanto da sette 
anni: enormi campi di grano fino all’orizzonte, tra oliveti, 
vigneti e piantagioni di mandorle: la vera “terra promessa”. 

Alle porte dei poderi (perché ora il sole sta tramontando ed 
il lavoro della giornata sta per finire) stanno delle piccole fami- 
glie, che ci salutano mentre passiamo. Poderi prosperi, ordinati 
e fioriti — tutto fatto in solo sette anni. 

Avrei voluto tornare a Crispi e descriverle alla famiglia 
veneta per dare loro la speranza che anche loro, se ce la fanno 
a sopportare i primi mesi magri, potranno avere un simile 
successo. 


28 aprile 

La mia impressione generale della colonia è molto positiva. 
Non sto difendendo i metodi con cui essa è stata conquistata, 
ma è certo che ora è governata in un modo umano e positivo. 
Nessun terreno che apparteneva prima agli arabi è stato tolto 
a loro: i nuovi poderi italiani si trovano tutti in terreni che 
prima erano infertili e inabitabili. Gli arabi hanno ottenuto 
pieni diritti di cittadinanza, uguali a quelli italiani e assai mag- 
giori (come un ebreo mi fece notare con amarezza) di quelli 
degli ebrei in Italia. Le uniche tribù ancora scontente sono le 
tribù nomadi, come i Tuareg, che odierebbero qualsiasi forma 
di governo stabile. 

Il progetto di sviluppo agrario — già così riuscito — dovrà 
continuare. Le ventimila famiglie che vi sono emigrate l’anno 
scorso saranno seguite da altre trentamila quest'anno e da altre 
cinquantamila nel 1940-41. “E naturalmente, un esperimento 
carissimo, di cui il valore economico è dubbio. Ma era impos- 
sibile, quando eravamo lì, non renderci conto di altri valori — 
dello spirito della gente che vi lavora, uno spirito non combat- 
tivo, ma di coraggio, tenacia e sacrificio. 


Eb 


Non ho voluto introdurre alcuna modifica, se non puramente 
formale, nel testo originario che contiene le informazioni di cui 
disponevo e il mio punto di vista di allora. 

Rileggendo questo diario del 1939 e riflettendo sugli eventi 
successivi si ha un senso profondo di delusione. Cosa sara successo 
a queste grandi famiglie contadine arrivate in Libia e pronte a 
lavorar sodo per arrivare alla mèta? Mi sono informata presso il 
ramo italiano del Servizio Sociale Internazionale e ho saputo che 
la maggior parte è dovuta tornare in Italia dopo la presa di potere 
di Gheddafi. Molte famiglie — con l’appoggio dello stesso Servizio 
Sociale Internazionale — hanno ipotuto trovare un lavoro nelle 
bonifiche dell’Agro Pontino, dove la loro capacità lavorativa è 
stata molto apprezzata, ma questa gente — essendo quasi tutta 
veneta 0 romagnola — si è sentita molto lontana dalle proprie 
radici. Alcuni, perciò, hanno preferito tornare nelle loro provin- 
cie d’origine, ma, purtroppo, con grandi difficoltà d’inserimento 
nel lavoro. 
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ontedison Progetto Cultura 
M nasce nell'autunno 1983. Na- 

sce come ricerca delle pro- 
prie radici d'impresa, come dialogo tra 
scienza e società, come vasto disegno 
di trasferire valori, conoscenze, interro- 
gativi e sollecitazioni in forma di contri- 
buto disinteressato alla società, e in 
particolare alla scuola, ai giovani, a tutti 
coloro che hanno la responsabilità di 
agire sul futuro. 


CHIMICA E RESTAURO. Montedison 
mette a disposizione di Governi, So- 
vrintendenze ed Enti culturali, tecniche 
analitiche e materiali per la protezione 
delle opere d’arte. 


CARME. Nel nome della storica illumina- 
zione del Teatro alla Scala, realizzata dalla 
Edison nel 1883, un secolo dopo - nel 
1984 - nasce Carme, la prima Società Ita- 
liana di Musica da Camera. Carme è già 
alla quarta Stagione Concertistica alCon- 
servatorio Giuseppe Verdi di Milano. 


LO STORICO E L'IMPRESA. Montedi- 
son avvia una approfondita ricerca nel- 
la propria storia imprenditoriale, scien- 
tifica e tecnologica. Si aprono gliarchivi 
e con la collaborazione dell’Associa- 
zione di Storia e di Studi sull’Impresa 
(A.S.S.I) viene realizzato per la collana 
storica Einaudi il volume: “Energia e 
Sviluppo. L'industria elettrica italiana e 
la Società Edison”. A questo seguirà la 
storia della Società Montecatini. 


IA VIDEOCINETECA MONTEDISON. 
È una vera Montedison Story a disposi- 
zione delle scuole italiane. Compren- 
de un’ampia scelta di titoli articolati in 
tre sezioni: Storica, Scientifica, Perso- 
naggi. Dagli storici documentari indu- 
striali, tra cui le opere giovanili di Er- 
manno Olmi, alle registrazioni delle 
Letture Nobel e delle lezioni Frontiere. 


LETTURE NOBEL. Nel nome del Pre- 
mio Nobel Giulio Natta - vanto della 
scienza italiana e della ricerca Monte- 
dison - le Letture Nobel hanno per- 
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messo alla comunità scientifica italia- 
na, agli insegnanti e agli studenti delle 
discipline scientifiche, di ascoltare la vi- 
va voce di alcuni tra i più autorevoli 
scienziati del nostro secolo. Autori o 
coautori di ricerche e scoperte in rela- 
zione con la grande scoperta di Natta, 
da essa indotte o ad essa collegate, so- 
no giunti su invito di Montedison i Pre- 
mi Nobel per la Chimica Ilya Prigogine, 
Paul John Flory, Geoffrey Wilkinson, 
Derek Barton; il Premio Nobel per la 
Fisica Emilio Segrè; i Premi Nobel per 
la Medicina e la Fisiologia Renato 
Dulbecco, Salvador Luria; i Premi No- 
bel per la Medicina Joseph Goldstein 
e Michael Brown. 


FRONTIERE. Con il programma Fron- 
tiere, Montedison ha portato in Italia i 
più avanzati ricercatori di tutto il mon- 
do. Insieme a loro ha esplorato le di- 
mensioni più nuove della ricerca con- 
temporanea: dall’Intelligenza Artificia- 
le delle “macchine pensanti” alla Fisica 
Sperimentale dei Raggi Cosmici, dal 
Pianeta Cervello alla Chimica della Me- 
moria, dalle Scienze spaziali dei nuovi 
materiali all’Astrofisica, dalla Biologia 
Molecolare peri sistemi complessi alla 
Geometria dei Frattali, una nuova visio- 
ne della natura. 


BORSE DI STUDIO MONTEDISON. 
Dalla Bocconi alla Scuola Normale di 
Pisa, decine di Università italiane han- 
no accolto il Progetto Montedison per 
la formazione di ricercatori in settori 
avanzati, per specializzazioni postlau- 
rea in discipline scientifiche, economi- 
co-manageriali. Centinaia di Borse di 
Studio sono state assegnate agli stu- 
denti migliori. 


GLI ANNI DI PLASTICA. La mostra 
inaugurata al Palazzo Dugnani di Mila- 
no, nel 1984, e allestita successivamen- 
te in Giappone e a Parigi presso la Cité 
des Sciences et de l’Industrie (la Villet- 
te), è una raccolta storica degli oggetti 
realizzati con le prime materie plasti- 
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che dalla metà dell'Ottocento al 1950, 
che Montedison ha reso pubblica an- 
che attraverso il volume Gli Anni di Pla- 
stica edito da Electa. 


LA NEOMERCE. Montedison, in colla- 
borazione con la Triennale di Milano, ha 
promosso - sui temi de “l'invenzione e 
l'estasi artificiale” — un incontro tra gli arti- 
sti, le tecnologie più avanzate e i nuovi 
materiali, sollecitando nuove idee nella 
progettazione e nel design industriale 
contemporaneo. Nel 1986 la mostra ha 
rappresentato Montedison a Parigi, al 
Centre Georges Pompidbu (Beaubourg). 


FATTI COME NUOVI. Montedison ha 
messo a disposizione la sua esperienza 
nelle più evolute tecnologie conserva- 
tive, e alcune delle sue specialità più 
avanzate negli interventi sulle cerami- 
che, sul cristallo e su altri materiali, perl 
recupero di decine di oggetti di varie 
epoche, che il Museo Poldi Pezzoli di 
Milano ha riportato alla luce con la 
mostra Fatti Come Nuovi. 


NELL'ETÀ DI CORREGGIO E DEI CAR- 
RACCI. Con il restauro di numerose 
opere, Montedison ha offerto al pub- 
blico italiano e internazionale l’oppor- 
tunità di ammirare, per la prima volta, 
una così grande e completa rassegna 
sulla pittura emiliana del ’500 e del ‘600. 


STUDI E DOCUMENTI. Montedison, 
in quattro anni, ha integrato la sua atti- 
vità con una preziosa documentazio- 
ne che testimonia l'intensa volontà cul- 
turale dell'Azienda. Nascono quindi, 
da unattento lavoro di catalogazione e 
di sistematizzazione: “Chimica e Re- 
stauro” (con Marsilio Editori); “Letture 
Nobel” e “Frontiere” (Progetto Cultura); 
“Fatti Come Nuovi”, “Gli Anni di Pla- 
stica” e “La Neomerce” (con Electa); 
“La Materia dell’Invenzione” (con Ar- 
cadia Edizioni); “La Canzone del Poli- 
stirene”, “Trucioli dispersi” e “Azoto” 
(con Scheiwiller); nonché dischi e un 
periodico di cultura scientifica e in- 
formazione industriale. 
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Il ras 


di Ferrara 
di Paul Corner 


GIORGIO ROCcHAT, Balbo, Utet, 
Torino 1986, pp. XII-440, Lit. 
45.000. 


Sulla figura di Italo Balbo molto si 
è scritto in questi ultimi quarant’an- 
ni. La cosa non deve sorprendere. 
Con il carisma che gli era proprio, 
l'eleganza, un’impressionante ener- 
gia, Balbo è riuscito ad emergere dai 
ranghi degli altri ras provinciali co- 
me un personaggio di spicco. Al gri- 
gio stile petit bourgeois di un Farinac- 
ci o di uno Starace, Balbo poteva 
contrapporre una vitalità, un’irruen- 
za, (e quasi sempre una bella divisa), 
che lo rendevano uno fra i pochi ge- 
rarchi fascisti che poteva vantare 
una personalità a forti tinte. Con i 
raids sull'America divenne il leader 
fascista meglio conosciuto dopo 
Mussolini, e — per un certo tempo 
— fu l’uomo che più impersonava 
tutte quelle qualità “rivoluzionarie” 
che il fascismo cercava di dimostrare 
al mondo esterno. Il suo successo fu 
tale che si sussurravano voci di fron- 
dismo, di concorrenza addirittura 
con lo stesso Mussolini; sicché il 
condottiero di Ferrara, come veniva 
spesso definito dai giornali stranieri, 
divenne oggetto î attenzione da 
parte di tutti, compresi i servizi di 
sorveglianza della polizia italiana. A 
tutto ciò bisogna anche aggiungere 
che Balbo ebbe la “fortuna” di mori- 
re nei primi combattimenti della se- 
conda guerra mondiale, in un mo- 
mento in cui la sua leggenda era an- 
cora intatta e non offuscata dai tanti 
insuccessi che sarebbero seguiti. 

Per Rochat, scrivere la biografia di 
un personaggio che, già da vivo, era 
una leggenda, ha presentato non po- 
chi problemi; ed è merito dell’autore 
non aver cercato di nascondere tali 
problemi, ma di averli affrontati e 
resi palesi in diversi punti, di modo 
che Hector è sospinto a tener conto 
del tipo di documentazione che l’au- 
tore ha potuto utilizzare. 

La prima difficoltà è stata, senz’al- 
tro, quella di dover trattare una mas- 
sa di memorialistica agiografica sul 
dirigente fascista, in gran parte inat- 
tendibile e — cosa ancora più grave 
— senza possibilità di verifica. Ro- 
chat ha giustamente deciso di evitare 
per quanto possibile la letteratura di 
questo tipo (dalla quale sarebbe po- 
tuto nascere un libro ben diverso), e 
di attenersi agli scritti e ai documenti 
che potevano essere controllati con 
fonti esterne. Un ulteriore problema 
è nato dal fatto che la famiglia Balbo 
ha rifiutato all’autore una visione 
dell'archivio personale di Balbo (vi- 
sione peraltro concessa all’america- 
no Segrè e a Giordano B. Guerri); 
ciò ha costretto l’autore a presentare 
talora un’immagine ufficiale e piut- 
tosto formale del soggetto, ad evitare 
quasi ogni commento sul pensiero di 
Balbo in momenti cruciali della sua 
vita. Eppure sono ormai in molti a 
intuire la presenza di un personaggio 
più ricco e più complesso di quello 
che appariva pubblicamente. Scrive 
Rochat: “quanto conosciamo di Bal- 
bo ci induce a pensare che la cono- 
scenza documentata della sua vita 
privata, dei suoi progetti, e dei suoi 
intrighi, gioverebbe alla difesa della 
sua immagine assai più dell’agiogra- 
fia e della reticenza sistematica”. 
Non potendo approfondire questo 
campo, Rochat giustamente presen- 
ta il suo libro come una prima anali- 
si che mira a suscitare più ampie ri- 
cerche, illustra volontariamente i li- 
miti di alcuni giudizi, e indica le par- 
ti in cui ulteriori studi sarebbero 
proficui. 


Ma anche all’interno di questi li- 
miti, Rochat ci offre un IR della 
vita del ras di estremo valore. Di 
grande chiarezza e di piacevole lettu- 
ra, il volume percorre con equilibrio 
le fasi giovanili di Balbo, indicando 
le qualità personali e gli appoggi che 
permisero al giovane ferrarese di es- 
sere colui che — dopo Mussolini — 
inserì il fascismo nella storia politica 
d’Italia. Come organizzatore dello 
squadrismo, Balbo fu infatti una del- 
le chiavi di successo del fascismo a 
livello provinciale anche prima della 
marcia su Roma (alla cui idealizza- 
zione probabilmente non fu estra- 
neo). Ma l’autore mette giustamente 
in rilievo che Balbo, oltre che qualità 
di organizzatore della violenza squa- 
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avuto conseguenze gravi nella secon- 
da guerra mondiale. Quando, nel 
1933, fu trasferito, come governato- 
re, in Libia, Balbo indubbiamente 
godeva di un enorme prestigio, se- 
condo solo a Mussolini — un fatto 
che doveva aver creato qualche 
preoccupazione al duce, come appa- 
re dalla corrispondenza con Mussoli- 
ni riguardante il suo trasferimento. 
Balbo dichiarava infatti di lasciare 
l'Aeronautica con 3.125 velivoli in 
azione: Mussolini replicava che a lui 
ne risultavano solo 911 — una preci- 
sazione intesa a mettere Balbo al suo 
posto. 

Non pare, tuttavia, che questi at- 
tacchi lo preoccupassero più di tan- 
to. La sua posizione restava garantita 


persona di spicco nazionale, poteva 
permettersi il lusso di un proprio 
quotidiano come il “Corriere Pada- 
no”, che — principalmente per opera 
di Nello Quilici — forniva quel mi- 
sto di tradizione e di nuovo che lega- 
va la borghesia al movimento. 
Rochat nota acutamente che il po- 
tere di Balbo non fu mai totale — nel 
senso che i grandi agrari avevano la 
possibilità di interpellare Roma di- 
rettamente, e con una notevole forza 
di pressione in caso di necessità — 
ma che non ci fu mai contrasto, pro- 
prio perché Balbo riconosceva que- 
sto limite al suo potere e non faceva 
mai nulla che potesse essere in con- 
flitto con gli interessi dei magnati 
locali. Anzi, come osserva Rochat, il 


Storia e TV 


di Nicola Caracciolo 


Le cose che Chamla m’accusa d’aver “miste- 
riosamente” omesso sono contenute in almeno 
una decina d’interviste pubblicate nel mio li- 
bro. Tre sono, sotto questo riguardo, particolar- 
mente significative, quelle di Carla OQvazza, 
Elisa della Pergola e Olga di Veroli. Dunque 
Chamla è stato un lettore troppo frettoloso delle 
cui critiche posso sbarazzarmi facilmente? In 
parte è così, ma solo in parte. Il Coraggio e la 
Pietà (programma televisivo che dà abbreviate 
le stesse interviste del libro) ha indubbiamente 
ottenuto grandi consensi ma anche grandi di- 
sapprovazioni tra gli ebrei italiani. Il fatto è che 
la storia contemporanea in televisione coinvol- 
ge moltissimo. Me ne sono accorto anche in 
passato con trasmissioni come Il Piccolo Re e 
Tutti gli Uomini del Duce che hanno sollecita- 
to commenti non tutti, ahimé, benevoli verso 
l’autore. 

Per Tutti gli Uomini del Duce se ben ricor- 
do, comunisti e Cgl proclamarono a Savona 
uno sciopero dei portuali (fortunatamente rien- 
trato) e lo storico Tranfaglia (che a suo tempo 
aveva proposto l'espulsione di De Felice dall’U- 
niversità italiana) chiese di sospendere la tra- 
smissione ponendo così fine a un intollerabile 
scandalo; per Il Piccolo Re fui denunciato con 
manifesti sui muri dall'Unione Monarchica che 
condannava, con linguaggio patriottico, la Rai, 
e il sottoscritto. 

La televisione cioè suscita reazioni che maga- 
ri durano poco, ma finché durano sono accesis- 
sime. Anche in questa occasione del resto una 
serie di rampogne è stata pubblicata dal “Mani- 
festo”. E vengo al nocciolo: Il Coraggio e la 
Pietà ba avuto di domenica sera un alto ascolto 
con questa concorrenza: Domenica Sportiva, 
Drive In, uno sceneggiatone come Nord e Sud, 


un bel film come Sotto il Vulcano. Ho avuto la 
collaborazione di uno storico come De Felice — 
per me, detto per inciso, un grande maestro — 
e di Daniel Carpi massimo specialista sui rap- 
porti tra ebrei e truppe italiane durante la guer- 
ra. E quindi, dico io, si dimostra che il “cultura 
le” in Tv può essere anche popolare. Non mi 
lamento perciò, di critiche e differenze d’opinio- 
ne ma delle continue accuse di falsificazione 
nelle quali sento, mi sbaglierò, come un deside- 
rio di censura. 

Trasmissioni quali il Tenente Colombo o 
Dallas non hanno ricevuto un centesimo degli 
attacchi che ho avuto io. Tutto ciò è molto nega- 
tivo perché rende oggettivamente più difficile 
far storia in televisione. Sarebbe invece saggio 
che si esplorassero di più le possibilità d’indagi- 
ne storica del mezzo. 

Sul merito delle critiche di Chamla confer- 
mo il mio punto di vista. La politica antisemita 
del regime è stata certamente vergognosa e an- 
che da noi ci sono state all’epoca pecore nere, ma 
ciò non toglie che, come m'ha detto Daniel Car- 
pi, la stragrande maggioranza degli italiani an- 
che nelle istituzioni s'è comportata bene. Decine 
di migliaia d’italiani hanno rischiato la vita 
per nascondere ebrei, talvolta per antifascismo 
ma più spesso, come nota giustamente Mattioli, 
per sentimenti di umanità popolare e cristiana. 
La storiografia ebraica, ad esempio la Arendt, 
Poliakov e Sabille, Mosse, lo conferma. Questa 
umanità, dice Izak Itai che, grazie agli italiani, 
è riuscito a salvare un gruppo di cento bambini 
che gli erano stati sicari “è una delle cose che 
hanno consolato il popolo ebraico in quegli an- 
ni”. Non capisco perché invece certuni sembrino 
piuttosto considerarla come un ricordo sgrade- 
vole da cancellare. 


drista, dimostrò anche acume politi- 
co (e psicologico) nell'impiego delle 
sue forze, capacità teatrale di coreo- 
grafo, e genio di selfadvertisement: 
doti che spiegano gran parte della 
futura carriera dell’uomo rispetto ad 
altri dirigenti squadristi presto messi 
da parte. Furono qualità che lo por- 
tarono prima al Ministero dell’Eco- 
nomia Nazionale (dove riorganizzò 
la milizia forestale) e poi all’Aero- 
nautica: momento, quest’ultimo, 
centrale della sua carriera. 

Su questo periodo Rochat ha già 
scritto in passato (Italo Balbo aviato- 
re e ministro dell’aeronautica, Ferra- 
ra 1969); in questo volume riprende 
i remi centrali del precedente lavoro: 
quelli di un Balbo entusiasta delle 
possibilità offerte dalla nuova arma, 
grande pubblicitario sia di se stesso 
sia del regime, grazie ai raids sopra 
l'Atlantico (ma anche serio e cauto 
organizzatore di tali gesta), e tuttavia 
incapace di risolvere il problema del- 
la collocazione della aviazione all’in- 
terno delle forze armate più tradi- 
zionali — fallimento che avrebbe 


non solo dal suo prestigio, ma anche 
dal suo incontrastato controllo su 
Ferrara, dove, dopo il dissidentismo 
degli anni 20, nessuno osava mettere 
in discussione la posizione del ras. 
Come ci dice Rocnat, tale controllo 
era dipeso non solo dalla brutale re- 
pressione, capeggiata dallo stesso 
Balbo, di ogni forma di opposizione 
durante gli anni 20, ma anche dal 
fatto che, a Ferrara, “il fascismo riu- 
scì a diventare realmente il partito 
unico della borghesia ferrarese” — 
vna borghesia ristretta di numero e 
senza un’articolazione interna che 
permettesse altre scelte. Grandi agra- 
ri e chiesa cattolica si erano potuti 
permettere ogni tanto un qualche di- 
stacco dal regime; ma anche per lo- 
ro, come per la borghesia urbana, la 
carriera di Balbo era stata fondamen- 
tale. Come mediatore con Roma, 
Balbo poteva ottenere fondi per in- 
genti opere pubbliche (in gran parte 
utilizzati per risanare le finanze degli 
agrari e le banche); come capo del 
partito locale, poteva garantire l’or- 
dine sociale nella provincia; e come 


fascismo continuava ad offrire a Fer- 
rara, anche durante il suo “rinasci- 
mento” degli anni 30, quello che ave- 
va offerto fin dall’inizio. “Dinanzi a 

uesti successi era facile dimenticare 
che il loro prezzo era la disperata 
miseria di metà della popolazione 
ferrarese e la povertà di almeno un 
altro quarto” (p.190). 

Nonostante che Balbo dovesse ta- 
lora sopportare le gelosie di Mussoli- 
ni, non sembra realistico vedere il 
ras ferrarese come possibile preten- 
dente al potere. Rochat — nel suo 
intento di analizzare il ruolo di Bal- 
bo all’interno del regime fascista — 
trova pochissime indicazioni che gli 
intrighi di Balbo fossero volti in 
quella direzione. Certamente ambi- 
zioso, spesso incauto nelle sue di- 
chiarazioni (prontamente notate dai 
suoi nemici) Balbo giocava per rag- 
giungere i posti più alti, ma non con- 
tro la persona del duce, sapendo 
troppo bene che il regime era legato 
a Mussolini. Anche da questa biogra- 
fia, risulta che Balbo, a differenza di 
altri gerarchi, non aveva una sua vi- 
sione del fascismo, e quindi neppure 
un’alternativa da opporre ad esso. 
Gran parte delle sue azioni — anche 
rispetto alla colonizzazione della Li- 
bia — furono volte essenzialmente a 
richiamare l’attenzione nazionale e 
internazionale solo su di lui, in mo- 
do che la sua posizione a Roma po- 
tesse restare forte. Ma il suo frondi- 
smo — tanto chiacchierato — in real- 
tà si riduceva a poco: opposizione 
alle leggi razziali (ma gli ebrei libici 
furono trattati in ben altro modo!), e 
iniziali proteste contro l’alleanza 
con la Germania. Indubbiamente, 
l’apparenza di una relativa autono- 
mia gli serviva, e probabilmente gio- 
vava anche al fascismo, che poteva 
vantare pochi dirigenti che in qual- 
che modo potessero rappresentare il 
mitico stile e la vitalità della “rivolu- 
zione fascista”. Ma, politicamente, 
come molti sostenevano, Balbo non 
aveva la stoffa di un leader nazionale: 
restava “quel ragazzaccio” (De Bo- 
no), “il grande fanciullo barbuto” 
(Bottai). In ogni caso, una qualche 
mossa contro il duce avrebbe potuto 
facilmente costargli anche la sua base 
di potere provinciale. 

Per concludere: l’autore è riuscito 
pienamente nell’intento di guardare 
oltre la leggenda del gerarca, ha po- 
sto in giusta luce e fatto comprende- 
re molte azioni e posizioni del ras 
ferrarese. Il tono di obiettività sto- 
riografica — attento a “non dare faci- 
li condanne né facili assoluzioni, a 
non farsi, cioè, afferrare dalla tenta- 
zione di demonizzare o di discolpare 
il personaggio — è felicemente man- 
tenuto in tutto il libro. Sta al lettore 
ricordarsi che, mentre tutto può es- 
sere compreso, non tutto è perdona- 


bile. 
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La statua di Valdagno 


di Emilio Franzina 


GIoRrgIO ROVERATO, Una casa 
industriale. I Marzotto, , F. Ange- 
li, Milano 1986, pp. 473, Lit. 
35.000. 


Piero BAIRATI, Sul filo di lana. 
Cinque generazioni d’imprendito- 
ri: i Marzotto, Il Mulino, Bolo- 
gna 1986, pp. 406, con 63 ill. 
b.n., Lit. 30.000. 


Il nome Marzotto ricorre negli an- 
nali dell’Italia repubblicana, dal do- 
poguerra a oggi, anche per merito di 
eventi sportivi e mondani che le po- 
lemiche in morte di Guttuso hanno 
riproposto all'attenzione del grande 
0, 

Dimenticate ormai le imprese au- 
tomobilistiche di alcuni “marzotti- 
ni” legittimi come i figli di Gaetano 
jr. nelle prime Mille Miglia, ad occu- 
pare le cronache e le scene sono ve- 
nuti in tempi più vicini a noi le esibi- 
zioni canore sanremesi di Umberto 
(“conta chi canta”) e, soprattutto, le 
iniziative conviviali della contessa 
Marta acquisita al casato di fresca no- 
biltà di una famiglia d’industriali 
dalla storia a tratti singolare. Se però 
i chiacchiericci e le malignità sulla 
politica di relazioni e d'immagine 
perseguita a Roma dal fatidico salot- 
to di Marta Marzotto han trasborda- 
to approdando ai ludi televisivi del 
varietà post-moderno, non è da tace- 
re quanto il nome e il marchio della 
ditta valdagnese del ramo tessile ab- 
biano scandito le tappe dell’evolu- 
zione imprenditoriale (e operaia) del 
nostro paese in questi ultimi anni. 

Almeno dal 1968, quando l’abbat- 
timento a Valdagno di una statua de- 
dicata ai padri fondatori del casato 
diventò, con le lotte di Porto Mar- 
ghera, l'emblema della contestazio- 
ne ai suoi inizi, chi pronuncia quel 
nome evoca, come e più che in passa- 
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to, il simbolo della trasformazione 
di realtà economiche, aziendali e so- 
ciali rimaste a lungo paradossalmen- 
te, e apparentemente, uguali a se 
stesse. 

L’avvento del giovane Piero Mar- 
zotto alla guida di quello ch’è ormai 
diventato un gruppo privato di asso- 
luta grandezza nel nostro paese, e 
cioè l'affermazione del più dinamico 
e padronale degli eredi di Gaetano 
jr., ha coinciso con il rilancio deciso 
di concezioni ultraliberistiche a cui 
la declinante stagione reaganiana sta 
solo facendo da "ccatenile cornice. 
Negli orientamenti attuali della 
Marzotto, poi, dopo il ritorno in pa- 
tria dai vertici confindustriali del- 
l'imprenditore leader, particolare si- 
gnificato hanno assunto le scelte di 
gestione palesemente dirette a supe- 
rare gli scogli e i tranelli di una con- 
Fipprura per quanto favorevole: dal- 
le polemiche con i vescovi e con i 
sindacati all’acquisizione effettuata 
(Bassetti) o ventilata (Lanerossi) di 
altre industrie e di crescenti quote di 
mercato agli interventi più drastici e 
spregiudicati nei confronti dei rami 
giudicati secchi e delle relative mae- 
stranze (chiusura blitz nel dicembre 
1986 degli stabilimenti bergamaschi 
di Villa d’Almè del “Linificio e Ca- 
napificio Nazionale”). 


Come s’inquadri tutto ciò nell’am- 
bito della storia immediatista lascia- 
mo giudicare a chi legge, ma ci pare- 
va debito del recensore segnalare il 
contesto entro cui hanno finito per 
inserirsi le celebrazioni più che cen- 
tenarie della fabbrica e dei suoi tito- 
lari sfociate sul finire dell’anno pas- 
sato nell’uscita, certo non concorda- 
ta, di ben due impegnativi volumi 
sulla vicenda della Marzotto e dei 
Marzotto. Non che se ne ignorasse- 
ro, sino ad oggi, alcune trame inda- 
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esistente, la manifattura laniera del 
primo Marzotto (Luigi, il fondatore) 
esordisce nel 1836 con l’impianto di 
una modesta fabbrica che rimane 
unica nel luogo di insediamento, 
Valdagno nella stessa zona pede- 
montana del Vicentino dove sono 
già fiorenti, in una contigua vallata, 
gli opifici tessili di altri industriali e 

uello, in via di grande espansione, 
della famiglia Rossi. Sotto la guida di 
due figli — Giovanni (1824-1885) e 
Gaetano sr. (1820-1910), che rappre- 
sentano la “seconda generazione” 
l'impresa si rassoda e decolla tra la 
metà dell’800 e la fine del secolo. 
Contemporaneo e amico del più ce- 
lebre e potente senatore Alessandro 
Rossi di Schio, Gaetano, il vero pro- 


schierarsi sistematicamente con le 
forze di governo degli industriali ita- 
liani di allora (e di poi), promuove, 
come imprenditore, la modernizza- 
zione e l'ampliamento dell’azienda 
che consegnerà quindi più che po- 
tente e florida Palo mani del suo suc- 
cessore, il figlio Vittorio Emanuele 
(1858-1922). Questi, nel corso dell’e- 
tà giolittiana e della guerra, che mi- 
naccia da vicino gli stabilimenti este- 
sisi sino a rappresentare, in Valda- 
gno e dintorni, l’unica risorsa pro- 
duttiva ed occupazionale per le po- 
polazioni, ripete l’esperienza dei 
predecessori e dal campo politico, 
dove entrerà spesso in competizione 
con i cattolici, a quello economico 
ne rende più precisi i contorni do- 


De' Stefani tra liberismo e corporazioni 


di Giancarlo Falco 


FRANCO MARCOALDI (4 cura di), Vent'anni di 
economia e politica. Le carte De” Stefani (1922- 
1941) F. Angeli, Milano 1986, pp. 264, Lit. 


25.000. 


altri aspetti. 


linee fondamentali dell'attività di De” Stefani 
come ministro seguendo quattro temi fonda- 
mentali, senza trascurare tuttavia accenni ad 


Viene ricordata anzitutto la politica di sal- 


Alberto De’ Stefani accumulò, per quasi 
mezzo secolo, un imponente archivio in cui 
confluirono documenti relativi alla sua azione 
di ministro delle finanze tra la marcia su Roma 
e la metà del 1925 e le testimonianze di un'’atti- 
vità politica, accademica e giornalistica, inten- 
sa almeno fino all’estate del 1943. L'archivio è 
stato diffidato alla Banca d’Italia che ne ha di- 
sposto il riordino, ha fatto compilare un inven- 
tario e l’ha messo a disposizione degli studiosi, 
come già aveva fatto per le importantissime 
carte lasciate da Beneduce. 

Franco Marcoaldi, già curatore delle lettere 
scritte fra il 1920 e il 1924 da Maffeo Pantaleoni 
a De’ Stefani (edite sugli “Annali della Fonda- 
zione Luigi Einaudi”, Torino 1981), presenta 
ora una scelta di documenti dell'archivio relati- 
vi al periodo 1922-1941, complementare, in 
parte, del precedente lavoro. Esclusi un paio di 
memoriali, si tratta di circa 150 lettere (quasi 
tutte inedite) scambiate fra De’ Stefani e una 
cinquantina di corrispondenti per varie ragioni 
illustri. L’edizione è ben curata, con trascrizio- 
ni affidabili nonostante qualche svista e lacuna; 
le note esplicative sono concise ma stfficienti. 
Un'ampia premessa traccia un convincente pro- 
filo intellettuale di De’ Stefani e propone una 
sintetica ricostruzione delle principali vicende 
finanziarie degli anni °20. Purtroppo l’editore 
Angeli ha offuscato il valore dell'edizione tra- 
scurando la qualità dell’indice dei nomi propri, 
parziale e poco affidabile. La raccolta riesce a 
mettere in evidenza gli interessi intellettuali e le 


vataggio di imprese e lo smobilizzo di alcune 
granai banche (la Banca italiana di sconto in 
liquidazione con la sua derivazione Banca Na- 
zionale di credito e il Banco di Roma) di cui De 
Stefani dovette occuparsi nei primi anni come 
ministro. A quelle operazioni collaborarono gli 
istituti di emissione e il ministero del tesoro non 
senza tensioni e difficoltà perché De’ Stefani si 
ostinò a considerare la riduzione della circola 
zione l’obiettivo fondamentale della sua azione. 
Prestò quindi scarsa attenzione ai complessi 
problemi della struttura del sistema creditizio e 
delle sue funzioni che quelle operazioni mette- 
vano in evidenza e in parte contribuivano a 
creare. Trascurò anche una valutazione realisti- 
ca della posizione della Banca d’Italia come 
banca centrale. 

I dissensi con il direttore generale del mag- 
giore istituto di emissione e la sfiducia delle 
organizzazioni padronali verso la sua politica 
finanziaria e l’oltranzismo liberoscambista nel- 
l’ultimo anno di ministero fece allontanare De’ 
Stefani dal governo nel luglio 1925. Fu sostitui- 
to da Giuseppe Volpi, esponente dell’industria 
elettrica veneta con solidi rapporti con la Banca 
Commerciale e la Confindustria. A quest’ulti- 
mo toccò il compito di Gris la stabilizza. 
zione della lira in una difficile situazione valu- 
taria e di aprire il mercato finanziario italiano 
ai capitali statunitensi applicando una politica 
monetaria tecnicamente più sofisticata di quel- 
la pretesa da De’ Stefani e capace di compensare 
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gate, se non altro, dalla storiografia 
operaista (Merli, Guiotto) e da quel- 
la, più antica, agiografica e di corte 
(Cabianca, Dal Lago, Dall’Ara), ma 
sicuramente i due libri di Roverato e 
di Bairati rappresentano uno sforzo 
di descrizione e di riflessione organi- 
ca, da due punti di vista diversissimi, 
rispetto ad una esperienza tutto 
sommato anomala nella storia del ca- 
pitalismo italiano. Che difetta, per 
conto suo, di saggi e di monografie 
industriali e che ne vede dedicati due 
in un colpo a un’azienda e ad una 
dinastia passate indenni attraverso i 
centocinquant’anni trascorsi dal 
1836 ad oggi. Benché entrambi i vo- 
lumi indugino, a mo’ di premessa, 
sui presupposti settecenteschi e su 
certi prerequisiti commerciali del ca- 
sato (come all’inizio dell’800 l’eserci- 
zio alberghiero e le attività di appal- 
to di lavori pubblici), entrambi si 
concentrano poi sulla scansione ca- 
nonica della sua evoluzione additan- 
do al lettore le distinte tappe che la 
contraddistinsero. 

Sorta sulle basi di un’attività pre- 


tagonista di questa fase, cura con at- 
tenzione ogni possibile risvolto tec- 
nologico del potenziamento azien- 
dale che fa coincidere con un defini- 
tivo radicamento sociale e agricolo, 
assai localista, dell’industria. Al raf- 
forzamento produttivo e commer- 
ciale della ditta che si avvia a diveni- 
re cruciale per gli equilibri economi- 
ci di una intera zona e che si eviden- 
zia attraverso il costante incremento 
di attività e di addetti (pur senza evi- 
tare lo scoglio di crisi e congiunture 
sfavorevoli come quelle degli anni 
’70), Gaetano sr. sacrifica anche la 
scarsa passione per la politica e come 
amministratore o come parlamenta- 
re, tra il 1866 e il 1897, non evita 
l'assunzione di quelle responsabilità 
che il ruolo di notabile gli viene im- 
ponendo. Sfocato e scialbo, soprat- 
tutto in Parlamento dove siede come 
liberale (moderato dapprima, poi de- 
pretisino e infine simpatizzante di 
Crispi), il deputato di provincia che 
sembra spesso muoversi al traino al- 
trui (impari il rapporto con Rossi) e 
che conferma la ASA vocazione a 


tando di nuove risonanze il ruolo 
paternalistico del padre-padrone. E 
come padre degli operai, in una tra- 
gica vicenda familiare, rimane ucciso 
nel 1922 per gli esiti di una aggressio- 
ne armata da parte di uno dei suoi 
tanti figli illegittimi. Nel clima del 
biennio rosso e nei pressi dell’unico 
grande gesto di conflittualità che la 
classe operaia locale conosca (sino al 
1968), l'episodio viene scambiato da 
più parti come il frutto di tensioni 
politiche e sociali che naturalmente 
non mancano nella storia valdagne- 
se, ma che sfumano o si celano carsi- 
camente per varie fasi. Lunghissima, 
fra esse, quella legata al nome e all’o- 
pera del celebre Gaetano jr. che du- 
rante l’arco della sua direzione (dal 
1922 al 1956) ha modo di far compie- 
re all’azienda il salto di qualità defi- 
nitivo destreggiandosi fra i cambi di 
regime — dal fascismo alla Dc centri- 
sta— e diversificando l’iniziativa im- 
prenditoriale e sociale della Marzot- 
to: negli anni del Signor Valdagno, 
come dicono e scrivono gli operai in 
attesa di impiego, le dimensioni del- 


l'impresa si dilatano anche a costo di 
sacrifici familiari indotti da una 
provvisoria rottura dell’unità patri- 
moniale che Gaetano jr. ricompone 
e illumina di luce nuova mediante 
l'impulso dato alle “opere sociali” a 
Valdagno, all'avvio di una nuova 
“sfida” a Portogruaro con la creazio- 
ne di un polo “agro-industriale” e, in 
prospettiva, alla decisione di impe- 
gnarsi nel settore turistico alberghie- 
ro (cosa che compiutamente accadrà 
nel secondo dopoguerra con la cate- 
na dei Jolly Hotel). Elogiato da De 
Gasperi e da Di Vittorio per le 
“provvidenze sociali” da lui attuate e 
scopertosi protagonista della ripresa 
post-bellica di cui traccia alcuni li- 
neamenti “per la ricostruzione” (po- 
lemizzando con i vertici confindu- 
striali nazionali, innalzando la ban- 
diera del liberismo, finanziando 
molti giornali e specie quelli di 
Giannini e del fronte qualunquista, 
ecc.), Gaetano jr., che morirà nel 
1972, più o meno all’inizio della fase 
di vita aziendale ancora in corso, di- 
venta in entrambi i libri centro e 
fulcro di una storia che non manca 
di diramazioni culturali e pubblici- 
stiche interessanti (dal collezioni- 
smo d’arte all’attenzione per la lette- 
ratura e la saggistica nei Premi Mar- 
zotto alla cura dell'immagine e del 
mito marzottiano nei mezzi di co- 
municazione di massa). 

Di tali diramazioni, per la verità, si 
occupa più distesamente Bairati il 
cui lavoro del resto sembra aver go- 
duto della fiducia degli industriali 
biografati come famiglia. Le circo- 
stanze della presentazione al pubbli- 
co di un’opera giunta davvero “sul 
filo di lana” a concludere i festeggia 
menti giubilari della ditta (tavola ro- 
tonda a Venezia presso la Fondazio- 
ne Cini il 12 ottobre 1986 con Bruno 
Visentini, Renzo De Felice e Euge- 
nio Scalfari) lo lasciano sospettare 
benché il materiale d'archivio usato 
da Bairati e da Roverato, e cioè le 
carte aziendali, sia lo stesso e si sia 
reso disponibile a tutti e due gli auto- 
ri. Fallo sia però l’inevitabile 
retroscena di compilazione e di lan- 
cio dei libri (quello di Roverato pre- 
ceduto da un decennio buono di stu- 
di preparatori e coronato da un’usci- 
ta alle stampe semiclandestina in giu- 
gno, quello di Bairati caratterizzato 
da una inusitata rapidità e presentato 
dopo ampio battage in ottobre), c'è 
da dire che essi danno modo di valu- 
tare due modi differenti di far storia 
e di misurarne, anche, la maggiore o 
minore plausibilità. Il paternalismo 
marzottiano, certo, era già noto, ma 
le analisi di Roverato e di Bairati, 
quest’ultimo in polemica col concet- 
to piuttosto che non con le sue estre- 
mizzazioni (cfr. p. 206), tendono ad 
offrirne una spiegazione organica: la 
prima, quella di Roverato, rigorosa 
mente connessa alla ricostruzione 
minuziosa e documentata della sto- 
ria dell'impresa in un ambito territo- 
riale ben individuato; la seconda, 
quella di Bairati, visibilmente ag- 
grappata all’identikit, più e meno 
storiografico, dei singoli imprendi- 
tori. 

Secondo Roverato “il rapporto dei 
Marzotto con le proprie maestranze 
ha saputo interpretare tutte le fasi 
del paternalismo industriale, dalle 
forme più arcaiche a quelle più raffi- 
nate. In una evoluzione che va dai 
vagiti del Veneto italiano al liberali- 
smo giolittiano, che attraversa il fa- 
scismo, se ne serve e arricchisce, ma 
che non finisce con esso, completan- 
dosi, molto più tardi, agli inizi degli 
anni sessanta con la erezione in Fon- 
dazione Marzotto di tutte le istitu- 
zioni sorte in poco meno di un seco- 
lo di iniziative aziendali... pare che 
questa vitalità affondi, più che nella 
anagrafica sopravvivenza di una fa- 
miglia imprenditoriale, in alcune ca- 
ratteristiche di fondo del rapporto di 
questa con la comunità circostante” 
(p. 58). Dal punto di vista di Bairati, 
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invece, la centralità di un modello di 
relazioni pazientemente e faticosa- 
mente costruito attraverso il tempo, 
sfuma di molto (e lascia il posto, 
semmai, al protagonismo dei singoli 
imprenditori, attori, loro sì, di un 
miracolo costantemente rinnovato 
ossia la crescita dell'impresa in un 
ambiente tutto sommato ostile od 
ostico (nell’iter dalla ruralità all’in- 
dustria, ma anche nella proverbiale 
resistenza delle subculture politiche 
per cui i Marzotto, laici e liberali, 
dovrebbero spesso misurarsi e scon- 
trarsi col clero e coi cattolici del luo- 
go) e la creazione per “spirito di ser- 
vizio” di una rete ben congegnata 
d’infrastrutture assistenziali e previ- 
denziali. 

Mentre Roverato sostiene adegua- 
tamente le ipotesi che enuncia me- 
diante un vaglio sin troppo minuzio- 
so e pedante delle strategie tecnolo- 
giche, imprenditoriali e aziendali, 
Bairati personalizza una questione 
tanto cruciale e delicata giungendo al 
paradosso di proporre l’immagine di 
un Marzotto “contro” (perche laico, 
liberale, liberista, insofferente dei 
lacci statalisti, ecc.) forse allo scopo 
di rivalutarne la “sicura e forte voca- 
zione sociale” (a p. 389 nel caso di 
Gaetano jr.). È assai difficile, tutta- 
via, avallare quest’ultima ipotesi che 
non si discosta in sostanza da altre 
già avanzate a suo tempo dal Bairati 
nel proporre una nota biografia di 
Valletta (sui limiti della quale sì può 
leggere con profitto V. Rieser, L'om- 
bra del Professore e il suo allievo, in 
“Quaderni Storici”, 1985, n. 59). Nel 
caso di Valletta residuavano vaghe 
intenzioni di storia economica che 
l’autore mostra di aver del tutto ac- 
cantonato studiando i Marzotto dei 
quali traccia, di conseguenza, un 
profilo alquanto irenico e sempre te- 
so a valorizzare il porro unum di tut- 
ti i capitani d’industria: l’armonia e 
la collaborazione in fabbrica e fuori 
tra padrone e operai. Non c’era biso- 
gno che nelle di-hidrazioni rese alla 
stampa in occasione dell’incontro al- 
la Cini Bairati precisasse: “Nessun 
colpo di forbice è stato inferto al 
mio testo, non elogiativo, non agio- 
grafico, non restaurativo” (Dagli ar- 
chivi la “Dinasty” dei Marzotto, in 
“Giornale di Vicenza”, 13 ottobre 
1986). Visto il contenuto dei capito- 
li, nessun dubbio al riguardo può es- 
servi per un libro che vanta a pro- 
prio favore quasi solo la scrittura ac- 
cattivante e l’andamento semi-ro- 
manzesco della trama. Laddove in- 
vece lo stile di Roverato è asettico e 
condizionato dallo sforzo di realiz- 
zare una compiuta analisi di storia 
industriale che manca quasi del tutto 
nell’opera di Bairati assieme ad altre 
cose di cui si potrebbe stilare un 
elenco. Per ragioni di spazio mi limi- 
terei alle questioni di sostanza. 

Tra i molti punti toccati da en- 
trambi gli autori fanno spicco quelli 
connessi al problema dell’identità 
culturale e politica dei Marzotto: li- 
berali e quindi “diversi” dal circo- 
stante habitat sia popolare che, in 
larga misura, imprenditoriale di un 
Veneto compattamente “bianco” 
per definizione. La tesi è cara in par- 
ticolare a Bairati che ne enfatizza la 
portata trascurando i comportamen- 
ti e le decisioni dei vari Marzotto 
tutte le volte che uno di essi si getta 
nell’agone politico. E così ogni scon- 
tro con i cattolici diventa pretesto 
per inventare, è la parola, una voca- 
zione di autonomia e di distacco sia 
dal clero che dallo Stato di imprendi- 
tori i quali, tutt'al contrario, dell’ap- 
poggio di entrambi si avvalsero siste- 
maticamente soprattutto allo scopo 
di consolidare i margini di potere 
che già possedevano in fabbrica e 
nella società civile. A questo propo- 
sito c'è da notare come i Marzotto 
non evitassero di sfruttare, in pole- 
mica magari con il centro diocesano, 
il “benvolere” di preti e arcipreti lo- 
cali e come, per altri versi, non di- 


sdegnassero di fare ricorso, sotto ele- 
zioni, a pratiche clientelari vere e 
proprie. 

Nelle elezioni del 1913, quando 
Vittorio Emanuele Marzotto la 
spuntò sul candidato cattolico Tatta- 
ra, a produrre un tal risultato con- 
corsero, assieme, vari fattori e, nelle 
zone del collegio dove minore era 
l'influenza dell’imprenditore libera- 
le, anche la somma ragguardevolissi- 
ma di L. 135.694,75 (in un periodo 
in cui il capitale del Lanificio nel suo 
complesso arrivava appena ai due 
milioni). La documentazione relati 
va sta nelle carte aziendali e non è un 
caso che se ne sia servito Roverato, 
mentre Bairati la passa poco elegan- 
temente sotto silenzio. Capita spes- 
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gli interessi lesi dalla scelta di parziale rivaluta- 
zione attuata con “quota 90”. Mussolini sfruttò 
la rivalità e il rancore di De’ Stefani per Volpi 
negli anni che videro la realizzazione di quella 


politica, accreditando la convinzione che l’ex- 
ministro esprimesse sul “Corriere della sera” l’o- 
pinione del capo del governo anche quando for- 
mulava riserve sulla resistenza di Volpi nei con- 
fronti di una deflazione troppo rigida. 

La corrispondenza di quel periodo con eco- 
nomisti accademici costituisce un interessante 
contributo alla conoscenza delle discussioni sor- 
te intorno a “quota 90” ed è un merito di Mar- 
coaldi averla fatta conoscere meglio. L’allonta- 
namento di De’ Stefani dal ministero coincise 
però con la sua definitiva esclusione dai gruppi 
che elaborarono la politica economica italiana 
tra la fine degli anni °20 e la seconda guerra 
mondiale, benché egli fosse ammesso al Gran 
Consiglio, di cui fece parte fino al luglio ’43, e 
continuasse a godere di prestigio e influenza in 
ambito politico e accademico. L’epistolario ri- 
flette questo spostamento documentando la con- 
versione di De’ Stefani dal liberismo autorita 
rio cui aderì negli anni ’20 (grazie anche all’in- 
fluenza di Pantaleoni) al corporativismo degli 


so, d’altronde, che la diversa impo- 
stazione di studio prima che espositi- 
va induca gli autori a scelte narrative 
divergenti (a un viaggio d’affari in 
Russia alla vigilia della rivoluzione 
Bairati dedica molto spazio e Rove- 
rato solo un cenno, alle faide familia- 
ri e alla loro ricomposizione sotto la 
guida di Gaetano jr. il primo consa- 
cra addirittura un capitolo, mentre il 
secondo se ne serve per chiarire alcu- 
ni aspetti della politica dell’impren- 
ditore tesa all’assorbimento di nuo- 
ve quote di mercato e alla tentata 
conquista, già allora, della Lanerossi 
ecc.). Ma ciò che colpisce maggior- 
mente è forse, nel confronto, la di- 
sinvoltura e il modo con cui uno di 
essi minimizza e banalizza temi di 
reale interesse (la natura dei rapporti 
con il fascismo, i limiti del liberismo 
post-bellico, la cura meticolosa del- 
l’immagine e del mito marzottiani 
ecc.): così il riassorbimento degli 
opifici del Maglio acquistati dai cugi- 
ni secondo Bairati “per l’onore della 
famiglia” — che sarà stata senz'altro 
una componente psicologica nelle 
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decisioni di Gaetano jr. — mette del 
tutto fra parentesi una delle motiva- 
zioni essenziali, e indicative della 
mentalità marzottiana, che era, all’i- 
nizio della decade 1930, la preoccu- 

azione per i contraccolpi che nel- 
Riftera zona valdagnese avrebbero 
avuto il fallimento e la chiusura di 
fabbriche comunque legate al “no- 
me” di famiglia. 

Non mancano poi le contraddizio- 
ni interne delle quali abbonda di 
nuovo la ricostruzione di Bairati il 

uale non si accorge, a voler solo 
are un esempio, di quanto contrasti 
no certe constatazioni da lui fatte in 
chiave prevalentemente ideologico- 
interpretativa con altre rimaste, for- 
se casualmente, nel discorso: per san- 


ne a due telai, poi a quattro” (Bairati, 
p. 373). 

Queste ed altre “leggerezze” co- 
stellano il testo di Bairati; notevole 
quella riguardante Guido Leto, il ce- 
lebre poliziotto dell’Ovra e della Rsi 
che Gaetano Marzotto assunse come 
collaboratore dopo la guerra e che 
chiamò a far parte del consiglio di 
amministrazione della sua Compa- 
gnia Italiana pl Turistici: a 
parte quel che se ne dice apologetica- 
mente nel testo, p. 323, memorabili 
sono i rinvii alle fonti (con un libro 
di De Lutiis, la voce biografica del 
Dizionario dell’antifascismo e della 
Resistenza, definita “alquanto parzia- 
le”, p. 334 e senza menzione di quel- 
l’Ernesto Rossi che pure altrove vie- 


anni °30. Viene dimostrata quella che Marcoal- 
di definisce la riduzione della politica economi- 


cire il senso della ripresa dopo la Li- 
berazione di una politica aziendale 
volta in primo luogo alla “pacifica- 
zione degli animi” a p. 273 si citano 
le simpatie di Marzotto per il “Patto 
del Lavoro” concordato con le com- 
missioni interne nel 1946 e il ritor- 
no, nello stesso anno, alla lavorazio- 
ne a un solo telaio voluta personal- 
mente, si sottolinea, da Gaetano 
Marzotto. A distanza di cento pagi- 
ne (e di tre anni nella ricostruzione) 
si segnala invece, con una certa non- 
curanza, come l’imprenditore e la 
ditta — di fronte alle avvisaglie di 
una nota crisi occupazionale — si fa- 
cessero parte diligente nel promuo- 
vere, finanziare e dirigere l’emigra- 
zione operaia all’estero dalla vallata, 
incrementando le chiusure e i licen- 
ziamenti, circostanza che condusse 
in alcune fabbriche del gruppo a epi- 
sodi d’una certa “pericolosità” come 
l’occupazione dello stabilimento di 
Brugherio da parte delle maestranze 
nella primavera estate del 1950. E a 
Valdagno? “A Valdagno, intanto, si 
cominciò ad introdurre la lavorazio- 


ca a “somma di accorgimenti tecnico-ammini- 
strativi” e l'interesse ormai prevalente per tema- 
tiche ideologiche in cui prevalgono motivi etici 
e religiosi. Si prepara così l’evoluzione di De’ 
Stefani verso un atteggiamento critico nei con- 
fronti della degenerazione del regime, pubblica 
mente rimproverato nel 1941 di aver tradito le 
attese delle origini. 

L’ex-ministro propone un rinnovamento dei 
motivi ideali della dittatura ispirandosi a un 
corporativismo influenzato da componenti cat- 
toliche reazionarie, coerenti con una formazio- 
ne ideologica in cui pesarono molte figure della 
cultura veneta ottocentesca. La chiesa cattolica 
viene additata come riferimento per instaurare 
un nuovo equilibrio conservatore nella società 
italiana anticipando uno degli orientamenti 
ideologici maturati nelle correnti reazionarie e 
filofasciste attive nell'Italia del secondo dopo- 
guerra. I documenti presentati da Marcoaldi 
offrono quindi un interessante punto di osserva: 
zione sulla parabola di un esponente fascista e 
sui vari settori delle classi dirigenti con cui en- 
trò in contatto. Sarebbe utile e positivo che edi- 
zioni analoghe di fonti per la storia contempo- 
ranea vedessero più spesso la luce. 


(g.£.) 


ne effigiato in armonica sintonia con 
Marzotto il quale stimava certo di 
più l’economista liberista del pole- 
mista autore de La pupilla del Regi- 
me). Il testo di Roverato, viceversa, 
non tace sulle questioni anche più 
scottanti e avanza o ribadisce ipotesi 
d’un certo interesse come quando 
suggerisce di addebitare l’abbatti- 
mento della statua nel ’68 ai contrac- 
colpi del deperimento în loco di un 
modello paternalista ormai accettato 
e profondamente introiettato dagli 
stessi operai valdagnesi. A proposito 
dei quali, per concludere, poco nei 
due libri si dice. Ma questa, si sa, è 
un’altra storia. 
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Barbie, processo di rottura 


LADISLAS DE Hoyos, Barbie, R. 
Laffont, Paris 1984, pp. 311, 85 
Ff.; 

Tom BowER, Klaus Barbie - Itiné- 
raire d’un bourreau ordinaire, 
Calmann-Lévy, Paris 1984, pp. 
280, 85 Ff.; 

ERNA PARIS, L’affaire Barbie - 


di Antonio Cassese 


A più riprese, dal 1983, i giornali 
di tutto il mondo hanno parlato di 
Klaus Barbie: l’ufficiale delle SS che 
nel 1942-43, per 22 mesi, mise a ferro 
e fuoco Lione, torturando e ucciden- 
do migliaia di ebrei e partigiani, e 
coronando la sua opera con l’arresto 
dei capi della resistenza francese (il 
21 giugno 1943), e soprattutto con 


ebbero per risultato l’espulsione dal- 
la Bolivia, l’arresto ad opera delle au- 
torità francesi (nella Guyana france- 
se) e la detenzione a Lione, dove eb- 
be subito inizio un processo penale, 
destinato a passare attraverso non 
poche peripezie. 

La detenzione e il processo a cari- 
co di Barbie hanno sùbito dato esca 


Una forma storica della sinistra 


AA.VV., Fascismo e antifascismo negli anni 
della repubblica, Problemi del socialismo, 
Nuova serie, n. 7, Angeli, Milano 1986, pp. 
208, Lit. 18.000. 


Nell’ultimo numero di “Problemi del socia- 
lismo” i saggi di Argentieri, Baldassarre, 
Crainz, Flores, Ganapini, Gallerano, Isnenghi 
e Petroni si confrontano con gli esiti più signifi- 
cativi della storiografia revisionista sul fasci- 
smo: l’accentuazione degli elementi di moderni- 
tà e di consenso aggregatisi intorno al regime 
mussoliniano, la dizioni dell’antifascismo 
nel complesso dei riferimenti politici, culturali 
e sociali che ne stabiliscono la sua identità stori- 
ca. Particolarmente efficaci sono, in questo sen- 
so, le critiche rivolte da Nicola Gallerano all’as- 
sunto metodologico del filone revisionista; iden- 
tificato negli anni ’30 il “luogo storico” in cui 
st affermano in Italia fenomeni comuni a tutte 
le società industrializzate del ’900, la nuova 
vulgata capovolge questa "constatazione ogget- 
tiva” in un giudizio di valore, fino ad assumere 
indiscriminatamente in positivo i processi di 
modernizzazione avviati durante il fascismo. 

Più accidentato appare, invece, il quadro al 
cui interno viene esaminato l’antifascismo. An- 
che qui il dato di partenza è la constatazione 
che, come ricorda Tim Mason, il vero obbiettivo 
dell’offensiva revisionista è la demolizione della 
cultura politica e intellettuale dell’antifascismo: 
“Antifascismo” — scrive Mason — “diventa per. 
i nuovi paladini della nuova compiacenza e 
della nuova consensualità nazionale sinonimo 
di pregiudizio, di ignoranza, di oscurantismo, 
di moralismo con il dito alzato; significa com- 
battere le battaglie di ieri, essere per la disunio- 
ne nazionale oggi”. Resta però il fatto di una 
complessiva crisi di identità dell’antifascismo 
che oggi appare non interamente ascrivibile al 
successo incontrato nei mass-media dal furore 
iconoclasta degli epigoni di De Felice. Una pe- 
sante ambiguità sembra, di fatto, mettere in 
dubbio la stessa possibilità di utilizzarlo come 
elemento distintivo di schieramenti politici pre- 
costituiti; basta ricordare i dibattiti recenti su 
Reder, su Marzabotto, sulla visita di Reagan al 
cimitero delle SS, sul “dialogo” con il Msi avvia- 
to da alcuni partiti “storicamente” antifascisti, 
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per capire come il panorama politico si sia fatto 
molto meno nitido di quello al cui interno era 
maturata la netta antitesi fascismo-antifasci- 
smo. 

In questa direzione i risultati più felici di 
questo numero di “Problemi del socialismo” 
sembrano legati alla documentazione puntuale 
di come — a partire da una sorta di sua tara 
genetica — si sia approdati all’odierna crisi di 


immagine e di autorappresentazione dell’anti- 


fascismo. Ci riferiamo, in particolare, all’iden- 


tificazione dell’antifascismo con “la forma sto- 
rica dell’unità nazionale dopo il crollo dello 
stato monarchico, liberale e fascista”, ricordata 
da Baldassarre. Allora, all'atto di fondazione 
della Repubblica, in presenza di forze politiche 
e sociali irriducibilmente contrapposte sul pia- 
no dei valori di fondo, l’antifascismo fu utiliz. 
zato per “fissare i confini estremi della tavola 
dei valori nel cui ambito le forze sociali e poli- 
tiche avrebbero dovuto radicare la legittimazio- 
ne del nuovo potere democratico”, SPefniindo 
si, quindi, più per i suoi aspetti procedurali che 
per i suoi contenuti. L’antifascismo, scrive Bal- 
dassarre, “sostituiva a una legittimazione piena 
e attuale delle parti politiche — che per il mo- 
mento era impossibile — una procedura (parla- 
mentarismo) attraverso cui quella legittimazio- 
ne si sarebbe verosimilmente compiuta nel pros- 
simo futuro”. Ed è proprio questa necessità qua- 
si cogente dell’antifascismo come unica, possibi- 
le “base di valore legittimante la convivenza 
democratica tra formazioni politiche che perse- 
guivano finalità opposte ed eterogenee”, ad esse: 
re oggi profondamente incrinata dall’accentua- 
ta omologazione tra i partiti, dal dislocarsi de- 
gli schieramenti politici non su elementi di ten- 
sione progettuale o di diversità ideologiche ma 
su motivi puramente contingenti di opzioni 
partitiche. Crisi di identità, quindi, sostanzial- 
mente come smarrimento della sua necessarietà, 
ma anche e soprattutto come frutto di un suo 
quarantennale appiattimento sulle “procedure”, 
che ne hanno fatto dapprima il fondamento di 
un “patto costituzionale”, poi elemento di legit- 
timazione di maggioranze governative o di 
schieramenti partitici. » 
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l'assassinio del rappresentante di de 
Gaulle in Francia: Jean Moulin. Pro- 
cessato e condannato a morte in con- 
tumacia dai giudici francesi, Barbie 
trovò rifugio e protezione nella zona 
tedesca occupata dagli americani, la- 
vorando per tre anni (1947-1950) per 
i servizi statunitensi di controspio- 
naggio. Quando anche gli americani 
non potettero più proteggerlo, di 
fronte alle pressioni francesi, venne 
spedito in Bolivia (passando per Ge- 
nova, grazie a varie compiacenze); là 
è rimasto sino al 1983, quando il 
cambiamento del regime boliviano 
da una parte e le pressioni del gover- 
no socialista di Mauroy dall’altra, 


a vivacissime polemiche, soprattutto 
in Francia, perché le vicende in cui il 
criminale nazista è stato implicato 
incidono profondamente sia sulla re- 
cente storia francese (mi riferisco so- 
prattutto al periodo dell’occupazio- 
ne tedesca e al regime di Vichy) sia 
sul ruolo rivestito dagli alleati all’ini- 
zio della guerra fredda nell’utilizza- 
zione di criminali nazisti nella lotta 
tra est e ovest. Le polemiche giorna- 
listiche e politiche hanno avuto 
un’eco rilevante nell’opinione pub- 
blica, che si è posta per la prima vol- 
ta, o si è riproposta, una serie di in- 
terrogativi angosciosi: ad essi tenta- 
no di rispondere, in misura diversa e 


con approfondimenti diversi, i libri 
che qui si segnalano. 

Quattro sono i problemi principa- 
li che l’opinione pubblica e i libri in 
questione — che si collocano tutti al 
livello di saggistica giornalistica di 
alta qualità — si sono posti con ri- 
guardo all’azione di Barbie. Primo, 
quale ruolo ebbero i collaborazioni- 
sti francesi nella spietata opera di re- 
pressione nazista della resistenza e 
nella persecuzione degli ebrei? Se- 
condo: perché una potenza demo- 
cratica come gli Stati Uniti, impe- 
gnata nell’immediato dopoguerra 
nella caccia e nella punizione È tanti 
criminali tedeschi, utilizzò contem- 
poraneamente tanti di essi, arrivan- 
do al punto da proteggerli contro 
coloro che volevano processarli? 
Terzo: perché il governo Mauroy 
decise nel 1983 di fare ogni sforzo 
possibile per farsi consegnare Barbie 
e processarlo? Quali fini (politici o 
etici) venivano in questo modo per- 
seguiti? In particolare, come pensava 
il governo socialista di evitare il ria- 
prirsi di vecchie ferite (le gravi com- 
promissioni di tanti francesi, inclusi 
non pochi resistenti)? Quarto: come 
mai un celebre avvocato di sinistra, 
Jacques Vergès, noto per la sua difesa 
di vari algerini torturati dalle autori- 
tà francesi negli anni °50 e per tante 
cause famose in cui si è battuto a 
favore di terroristi di sinistra, ha im- 
provvisamente deciso di difendere 
Barbie, addirittura senza alcun com- 
penso? 

Il primo problema è naturalmente 
quello più doloroso, per i francesi. 
În termini concreti e specifici, esso 
consiste nel chiedersi chi tradì Jean 
Moulin, consegnandolo a Barbie. In 
termini generali, il problema è quel- 
lo del grado di collaborazione dei 
francesi (il governo di Vichy, le mili- 
zie, addirittura alcuni partigiani pas- 
sati all'avversario a seguito di tortu- 
re e minacce, nonché talune organiz- 
zazioni ebraiche istituite su celiiaai 
dei tedeschi). 

Sul punto specifico di chi tradì 
Jean Moulin, de Hoyos, Bower, Pa- 
ris e Noguères (che è — è bene non 
dimenticarlo — il maggiore storico 
della resistenza in Francia) concor- 
dano nell’indicare come assai proba- 
bile traditore René Hardy, uno dei 
dirigenti della resistenza che parteci- 
pò alla famosa riunione di Caluire in 
cui Barbie arrestò i vari leaders. Del 
resto, questa è la tesi sempre sostenu- 
ta dallo stesso Barbie, ripresa dalle 
gerarchie naziste (Kaltenbrunner) e 
avanzata anche da molti resistenti 
francesi subito dopo l’assassinio di 
Moulin. Purtroppo i due processi 
contro Hardy, promossi in Francia 
dopo la liberazione, non portarono 
ad alcuna conclusione definitiva; egli 
venne prosciolto nel secondo pro- 
cesso per insufficienza di prove. Più 
difficile, naturalmente, è l’analisi del 
quadro generale in cui si svolse il 
collaborazionismo francese e del 
grado di compromissione a cui per- 
venne. Su questo punto (sul quale G. 
Morel ha scritto pagine molto incisi- 
ve: pp. 93-99, 107-120), l’analisi più 
approfondita e convincente è svolta 
di E. Paris, che scava nelle radici sto- 
riche della Francia moderna, per 
mostrarne i due volti: da una parte la 
Francia nazionalista e antisemitica 
dell’affare Dreyfus, di Drumont e 
Maurras, de l’Action frangaise e di 
Pétain, dall’altra la Francia di Zola, 
di Léon Blum, di de Gaulle e di J. 
Moulin. Secondo E. Paris (che si sof- 
ferma però soprattutto sulla compo- 
nente antisemitica di larghi settori 
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della Francia), la collaborazione con 
i nazisti, e specialmente con le SS 
nella loro lotta contro gli ebrei, af- 
fonda le sue radici e trova le sue mo- 
tivazioni principali appunto nel pas- 
sato tamiebraico di larga parte dell’o- 
pinione pubblica e della piccola bor- 
ghesia francese. 

Il problema dell’utilizzazione di 
Barbie da parte dei servizi di contro- 
spionaggio statunitensi è affrontato 
soprattutto da T. Bower (un brillan- 
te giornalista inglese che ha scavato 
con tenacia in non pochi documenti 
inediti ed intervistato centinaia di 
persone) e da E. Dabringhaus (l’uffi- 
ciale del controspionaggio statuni- 
tense che “controllò” Barbie e lo 
pagò dal 15 giugno al 19 novembre 
1948). Bower (pp. 141-167) fornisce 
un quadro completo e articolato dei 
compiti e delle attività di Barbie al 
servizio degli americani. Egli mostra 
molto bene come gli americani ab- 
biano utilizzato Barbie sia per spiare 
i servizi segreti ed il partito comuni- 
sta francese (gli americani erano con- 
vinti che non ci si potesse fidare né 
dell'apparato statale né della classe 
dirigente francese, ampiamente “in- 
quinata dai comunisti”) sia per infil- 
trare il gruppo dirigente del partito 
comunista in Baviera, sia per svolge- 
re azione di spionaggio in Jugosla- 
via, Cecoslovacchia e Romania. In 
breve, i servizi statunitensi si avval- 
sero dell'apparato di controspionag- 
gio nazista nella loro lotta contro i 
paesi dell’est e, ad ovest, contro i 
comunisti francesi; e i nazisti resero 
al riguardo servigi inestimabili, per- 
ché utilizzarono tutta la documenta- 
zione e soprattutto le reti di spionag- 
gio create prima della sconfitta. 

Non poco deludente è invece il li- 
bro di Dabringhaus, non solo perché 
tutto sommato egli ebbe un ruolo 
limitato nel tempo e di secondaria 
importanza, nell’utilizzazione di 
Barbie da parte degli americani, ma 
anche perché egli si dedica anima e 
corpo a tentare di giustificare — in 
modo poco convincente, per vero — 
il suo comportamento all’epoca (il 
fatto cioè di aver avuto rapporti 
quotidiani di collaborazione con un 
criminale nazista e di averlo pagato 
per conto dei servizi statunitensi pur 
conoscendo il passato orribile di Bar- 
bie). Gli unici elementi di interesse 
del contributo di Dabringhaus con- 
sistono perciò nei vari documenti 
statunitensi, che riproduce, e che 
gettano una luce sinistra sulla spre- 
giudicatezza dei servizi segreti ame- 
ricani nell'immediato dopoguerra. 

E passiamo al terzo problema: co- 
sa ha spinto il governo socialista ad 
attivarsi per esigere ed ottenere l’e- 
spulsione di Barbie dalla Bolivia, ed 
I processo in Francia? Tutti e 
tre i libri che si pronunciano sull’ar- 
gomento (de Hoyos, Bower, Paris) 
riportano le varie dichiarazioni dei 
governanti francesi (piuttosto vaghe, 
a dire il vero), nonché le congetture 
dell’opinione pubblica e della stam- 
pa francese, aggiungendo alcune 
considerazioni, che naturalmente 
non possono non rimanere allo sta- 
dio di supposizioni o illazioni. In 
breve, secondo una prima tesi, nel 
1983 il governo socialista aveva già 
perso molto del suo smalto, ed aveva 
quindi bisogno di un evento dram- 
matico che in qualche modo gli atti- 
rasse le simpatie di tutti coloro che 
cominciavano ad essere delusi dalle 

romesse non mantenute; l'arresto e 
fa sottoposizione a giudizio penale 
di Barbie sarebbero appunto serviti a 
rilanciare l’immagine dei socialisti 
nell’opinione pubblica. 

Secondo un’altra tesi, il processo a 
Barbie non sarebbe che un atto di 
vendetta contro l'assassinio del più 
grande eroe della resistenza francese, 
Jean Moulin; vendetta che avrebbe 1l 
vantaggio di non riaprire vecchie fe- 
rite. Ciò perché i reati per cui ora 
Barbie è perseguito sono i crimini 
contro l’umanità (in sostanza: lo 


sterminio o la persecuzione di ebrei, 
o la deportazione in Germania di 
migliaia di partigiani), non i crimini 
di guerra (che includono l’uccisione 
di Jean Moulin), perché questi ulti- 
mi in Francia cadono in prescrizione 
dopo vent'anni. Il processo contro 
Barbie non rischia dunque di riapri- 
re il problema di chi adi la resisten- 
za, consegnando alle SS il mitico rap- 
presentante di de Gaulle e leader in- 
discusso della resistenza. 

Altri ancora (e tra essi R. Aron, 
nel 1983) hanno insistito sul fatto 
che — quali che siano le motivazioni 
del governo francese nel trascinare 
in giudizio Barbie — il processo deve 
avere un valore istruttivo e pedago- 
gico che va al di là della persona di 
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E. Paris (pp. 157-248) da H. Noguè- 
res (pp. 185-240 e 261-264), da G. 
Morel (pp. 135-144) e da J. Givet. 
Quest'ultimo ha ben conosciuto 
Vergès (già resistente, fu arrestato 
dalla Gestapo a Lione, fuggì il 14 
luglio 1944 da un treno di GRACE dl 
successivamente, nella Francia libe- 
rata si trovò più volte a fianco di 
Vergès in battaglie politiche di sini- 
stra). Ma forse proprio il fatto di 
averlo conosciuto da vicino, impedi- 
sce a Givet di compiere un'analisi 
spassionata delle ambiguità di Ver- 
ges; e in effetti il suo è in sostanza un 
pamphlet pieno di invettive, che fini- 
sce per concludere che Vergès è un 
megalomane, antisraeliano (se non 
antisemita) che, per rimanere alla ri- 


l'imputato e i giudici appartengono 
allo stesso mondo ed il primo non 
contesta le regole del gioco, ma si 
limita ad asserire di non aver com- 
messo il reato del quale è accusato) 
ed i “processi di rottura” (nei quali 
invece l’imputato e la sua difesa “si 
presentano in nome di un altro ordi- 
ne e di un altro mondo”, invocano 
una legalità diversa da quella su cui si 
fondano i tribunali, e non mirano 
tanto a sostenere l’innocenza del- 
l'imputato quanto ad attaccare l’or- 
dine costituito rappresentato dai giu- 
dici statali). Orbene, è chiaro che per 
Vergès quello contro Barbie si pre- 
senta come un tipico “processo di 
rottura”: quel che gli preme non è 
tanto dimostrare che il nazista non si 
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Eppure la mia impressione è che questa ra- 
diografia della crisi, per quanto convincente, 

non basti ancora. Il prob vero è se oggi sia 
ancora possibile una definizione dell’antifasci- 
smo che non lo caratterizzi come la pura e sem- 
plice negazione del fascismo. Soprattutto nei 
saggi di Flores, Crainz e Ganepini c’è la rico 
struzione puntuale di come, a partire dagli anni 
°50, l’antifascismo sia stato sempre visto come 
una formula politica da allargare e restringere 
strumentalmente, a seconda delle congiunture 
del dibattito politico, fino alle recenti sortite di 
Colletti tese a utilizzare la critica dell’antifasci- 
smo (“L’opposizione fascismo/antifascismo è 
meno decisiva dell’antitesi totalitarismo/demo- 
crazia”) solo per criticare il Pci. Bene, si tratta 
a mio avviso di forzare la sterilità di questo 
approccio approfondendo almeno due percorsi 
conoscitivi. Il primo è quello di usare imposta- 
zioni come quelle di Baldassarre, in senso però 
più riduttivo, sfrondate cioè dagli elementi una- 
nimistici tipici della fase “costituente” (1945- 
1947) da lui descritta, ma non caratteristiche 
permanenti o strutturali dell’antifascismo; se si 
isolano nel suo paradigma alcune idee:forza (l’e- 
gualitarismo, la fiducia nei movimenti sponta- 
nei della società civile, la rappresentatività “dal 
basso”, una critica allo stato delle cose te 
non in nome del passato ma del as) se lo si 
assume come scommessa permanente sul futuro, 
nella sua dimensione di accentuata progettuali- 
tà, si vede come l’antifascismo, più che forma 
storica dell’“unità nazionale”, possa essere con- 
siderata, nella concretezza della vicenda storica 
di questo secondo dopoguerra, la forma storica 
assunta dall’identità della sinistra in Italia. 

E una definizione che può essere suffragata 
solo da un altro percorso conoscitivo, quello che 
conduce a una storia dell’antifascismo più lega- 
ta al sociale che al politico, segnata da scansioni 
che non sono quelle canoniche della storiografia 
politica (la “ricostruzione”, il “centrismo”, il 
“centro sinistra”, il “compromesso storico”, ecc.) 
ma quelle dettate dal protagonismo collettivo 
dei soggetti sociali. 

Mai, nella concretezza dei fatti storici, l’anti- 
fascismo è apparso soltanto per quello che il suo 
significato etimologico suggerisce. Nella Resi- 
stenza, declinato lungo il versante azionista del- 
la “rivoluzione democratica” o quello comuni- 
sta della “democrazia progressiva”, il suo para- 


digma si arricchì di elementi costitutivi sui qua- 
li ormai è possibile avvalersi di una documenta- 
zione storiografica straripante. E non mi riferi- 
sco solo agli aspetti politici ed economico-riven- 
dicativi su cui si è tradizionalmente soffermata 
la storiografia “operaista”. Di quali connotazio- 
ni esistenziali, di quali formidabili opzioni eti- 
co-politiche si caricava la scelta Co dei 
giovani partigiani, ad esempio, è ora documen- 
tato (nel solco delle indicazioni di Guido Quaz- 
za) anche nelle tendenze storiografiche più re- 
centi: le “storie di vita” raccolte da Anna Bravo 
e Daniele Jalla nei loro studi sui deportati ita- 
liani mostrano come i risvolti soggettivi della 
scelta antifascista fossero legati più a una sorta 
di “scommessa sul mondo” che alla pura e sem- 
plice lotta contro il fascismo. 

uno scenario che si ripete per il luglio ’60. 
In un altro contesto storico, anche in quella 
occasione la mobilitazione di massa contro îl 
fascismo si caricò di valenze complessive, non 
inscrivibili nelle anguste coordinate della “cop- 
pia” Gc lascia “La riaffermazio- 
ne, dopo un lungo tunnel oscuro, della centrali- 
tà della discriminante antifascista” — scrive 
Guido Crainz — “e il dibattito più complessivo 
sulle trasformazioni della società italiana sem- 
brarono coniugarsi e allargarsi a settori ampi 
del paese, mentre il ruolo dell’iniziativa di mas- 
sa e di una diffusa elaborazione collettiva ritor- 
nava in primo piano”. E quella che oggi è con- 
sapevolezza storiografica, fu allora sensazione 
diffusa tra gli osservatori più attenti. 

Se si scava nei dibattiti dell’antifascismo si 
vede che il nucleo teorico di fondo non è l’inter- 
pretazione del fascismo e che ci si interroga so- 
prattutto sulla più generale vicenda dello svi- 
luppo storico in Italia. E se è vero che l’antifasci- 
smo ha smarrito quella necessarietà procedurale 
degli esordi, è anche vero che ne ha conservato 
un’altra, molto più importante. Oggi, con un 
panorama di scelte politiche improntate a un 
pragmatismo depotenziato di ogni carica idea- 
le, con una base di legittimazione che coincide 
con l’autoperpetuazione del sistema dei partiti, 
nel riproporre un nesso inscindibile tra impe- 
gno politico e rigore morale, nella sua capacità 
ai mobilitare nelle grandi “svolte” la parte mi- 
gliore del nostro paese, l’antifascismo rappresen- 
ta l’unico elemento di passione civile a cui è 
possibile riferirsi. Un mito, forse, ma ancora in 
grado di fornire una identità collettiva, e per 
questo ancora necessario. 


Barbie: deve cioè insegnare alle nuo- 
ve generazioni di quali gravi crimini 
si è macchiato l’apparato nazista du- 
rante l’ultima guerra e a quali nefan- 
dezze lies iddio l’antisemitismo. 
E evidente che su tutta questa pro- 
blematica il dibattito non può che 
restare aperto, tanto più che assai 
probabilmente più motivazioni, e di 
vario ordine, confluiscono nella de- 
cisione di processare Barbie. 

Non meno disagevole è il quarto 
problema, quello relativo al ruolo e 
alla personalità del celebre avvocato 
Vergès. Il suo passato di antinazista, 
la sua lotta contro i francesi che tor- 
turavano in Algeria, ma anche tutte 
le sue ambiguità (tra cui, non ultima, 
l’amicizia con Pol Pot) sono vivace- 
mente messe in luce soprattutto da 


balta, non esita a difendere terroristi 
e nazisti, con la stessa aggressività 
con cui ha difeso gli algerini che lot- 
tavano negli anni ’50 per l’indipen- 
denza del loro paese. 

Anche se non bisogna sottacere le 
numerose e sorprendenti contraddi- 
zioni del celebre avvocato, credo tut- 
tavia che la chiave interpretativa del 
suo comportamento in relazione al 
processo Barbie vada ricercata nella 
rilettura di un suo famoso libro pub- 
blicato nel 1968: De la stratégie judi- 
ciaire (Les Editions de Minuit, Pa- 
ris). In quell’opera spregiudicata ed 
intelligente, anche se non poco di- 
sordinata e confusa, Vergès tracciava 
una distinzione, a suo avviso fonda- 
mentale, tra due tipi di processo: 
quelli “di connivenza” (nei quali 


è macchiato dei reati imputatigli, 
quanto mettere sotto accusa la resi- 
stenza, sia per il collaborazionismo 
di tanti francesi sia perché — a suo 
giudizio — non pochi ex resistenti 
fecero o tollerarono in Algeria ciò di 
cui avevano sofferto nel 1943-44: 
torture, sevizie e deportazioni (Ver- 
gès ricorda che Mitterand, ministro 
nel gabinetto Mendès France nel 
1954-55, denunciò le torture francesi 
in Algeria solo nel 1958, mentre la 
stampa francese ne parlava sin dal 
1954). 

Se — come sembra verosimile — 
questa è l’ottica in cui si pone Ver- 
gès, esistono le premesse per non po- 
chi “coups de théatre”, quando — tra 
qualche mese — si aprirà il dibatti- 
mento davanti ai giudici di Lione. 
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di Franco Gatti 


VITTORIO ZUCCONI, Il Giappone 
tra noî, Garzanti, Milano 1986, 
pp. 236, Lit. 20.000. 


Nel secondo dopoguerra l’interes- 
se per il Giappone è stato caratteriz- 
zato in Italia da fasi alterne. Un pri- 
mo momento di attenzione è rappre- 
sentato dal periodo compreso tra la 
metà degli anni Cinquanta (quando 
l'economia giapponese ritornò ai li- 
velli prebellici) e i primi anni Sessan- 
ta, quelli del “miracolo’economico. 
Dopo di allora, quel lontano paese è 
stato quasi del tutto dimenticato e i 
suoi avanzamenti costanti nella ge- 
rarchia delle nazioni più industria- 
lizzate sono diventati occasioni spo- 
radiche per fornire notizie imprecise 
che hanno contribuito ad alimentare 
intorno ad esso un alone di misterio- 
sa impenetrabilità. Soltanto in tempi 
recenti — specie dopo che superò 
con relativa facilità le conseguenze 
della crisi petrolifera ma soprattutto 
dai primi anni Ottanta — il Giappo- 
ne è meno ignorato dall’editoria e 
dai mezzi di comunicazione di mas- 
sa: è sufficiente avere presenti per 
l’ultimo decennio il numero; seppu- 
re ancora ristretto, di libri pubblica- 
ti, o quello dei servizi televisivi, op- 
pure ricordare che quattro quotidia- 
ni nazionali hanno loro corrispon- 
denti da Tokyo. 

Zucconi, rimasto in Giappone dal 
1982 al 1985, è stato, nell’ambito di 
un giornalismo italiano sul Giappo- 
ne non più costruito sulle notizie di 
agenzia o sui servizi di occasionali 
inviati speciali, il pioniere. Riappro- 
dato negli Stati Uniti, egli ha raccol- 
to in questo volume impressioni, 
spesso ampliate rispetto ai suoi inter- 
venti su “La Stampa”, e considera- 
zioni derivanti dalle conoscenze ac- 
quisite durante i tre anni di soggior- 
no. Il libro suggerisce spunti di di- 
battito e si presta ad alcune riflessio- 
ni. Zucconi, con linguaggio fluido, 
affronta molti aspetti salienti delle 
concezioni e del modo di vita dei 
giapponesi. Ci informa su mondo 
economico, circoli politici, ambien- 
te di corte, grandi imperi giornalisti- 
co-televisivi, vita delle donne, degli 
studenti e dei lavoratori, su servizi, 
ricerche nella robotica, e così via. E 
ne parla tentando di offrire al lettore 
i fondamenti sociali e psicologici del 
comportamento dei giapponesi. Ma, 
appunto, ci informa soltanto, senza, 
cioè, fornire una chiave di lettura 
che superi le apparenze, le impres- 
sioni da civiltà dell’immagine, una 
chiave di lettura, insomma, che sia 
convincente. 

Si potrebbe senz'altro consentire 
con il fatto che “il Giappone non è 
un Paese incomprensibile, è sempli- 
cemente un Paese sconosciuto. Con- 
dannato non da se stesso, ma dalla 
presunzione delle grandi civiltà ve- 
nute in contatto con lui,... a una sot- 
tovalutazione e a un’ignoranza che 
hanno generato puntuali e ripetute 
sorprese” (p. 12) se l’estesissima sag- 
gistica americana e quelle europea 
(compresa l'italiana) e giapponese 
tradotta in lingue occidentali, assat 
più sparute ma non certo prive di 
informazioni e di analisi, non ren- 
dessero incompleta questa afferma- 
zione. Infatti, è vero che, ad eccezio- 
ne degli “addetti ai lavori”, assal po- 
chi in Italia conoscono in maniera 
approfondita il Giappone, ma è al- 
trettanto vero che a confinare nella 
sfera del misterioso e nell’esotico 
quel paese è stato rilevante il peso 
della cancellazione operata dai mez- 
zi di informazione, non da quei set- 
tori della comunità scientifica inte- 
ressati a capirlo. pai 

Se si ignorano i tentativi di analisi 
degli specialisti — che si possono cri- 
ticare ma si devono conoscere — il 


rischio è di suggerire interpretazioni 
poco approfondite. Per restare ad un 
solo esempio, nell’individuare le 
cause del successo economico del 
Giappone, Zucconi considera fonda- 
mentale la miscela tra iperindustria- 
lizzazione e quella che egli chiama 
“mistica dell’autorità, della discipli- 
na e della frugalità di massa tipica- 
mente asiatiche” (p. 73). Che questa 
miscela sia presente nella società 
giapponese è innegabile; tuttavia, es- 
sa non è la causa prima, è semmai 
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effetto e causa secondaria ad un tem- 
po, come sottolineano interpretazio- 
ni storiografiche diverse. Non sol- 
tanto.perché non è accettabile l’idea 
che Vi sia una tipologia dell’homo 
asiaticus incline a subire ogni sorta di 
costrizioni. Sono le vicende politico- 
sociali e istituzionali del Giappone 
in età moderna a suggerire di pro- 
spettare la problematica in termini 
iversì. 

E noto che il passaggio da un feu- 
dalesimo in dissolvimento al capita- 
lismo è avvenuto in Giappone con 
un movimento di rinnovamento 
guidato dall’alto e avviatosi nell’ulti- 
mo terzo del secolo scorso, mentre è 
meno noto (o meno ricordato) che 
ogni tentativo di introdurre maggio- 


c'è bisogno di emozioni 


e g cui non vorremmo mai 
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GRANDE, Origine de’ cognomi gentilizi nei Regno di 
Napoli (1756) 


PASINI  FRASSONI, 
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ri libertà e diritti civili venne repres- 
so, seguendo i buoni consigli di 
esperti stranieri, dal blocco di potere 
che diresse la trasformazione. Un 
processo che influì sulla storia suc- 
cessiva del Giappone, sia nel periodo 
tra le due guerre mondiali, quando si 
verificò il passaggio da un regime au- 
toritario a un regime apertamente fa- 
scista — e non già ultranazionalista o 
ultramilitarista come suggeriscono 
certe interpretazioni di comodo del 
fenomeno fascismo (soprattutto di 
parte americana che trovano riscon- 
tro tuttavia anche nei defeliciani) — 
sia durante la ricostruzione del se- 
condo dopoguerra. Negli anni Venti 
e Trenta, le reiterate repressioni — 
non solo di marxisti, socialisti cri- 


stiani, anarchici ma anche di liberali 
e di moderati di varia estrazione 
ideologica — cancellarono ogni op- 
posizione. Se non si verificarono 
forme di resistenza o di ribellione 
organizzata né colpi di stato contro 
il regime, non fu dovuto al caso o 
alla predisposizione dei giapponesi 
ad accettare la mistica dell’autorità, 
ma al livello di violenza politica che 
la classe dominante esercitò. 

Discorso analogo si deve fare per 
gli anni postbellici, sino al 1952 ca- 
ratterizzati dall'occupazione ameri- 
cana. È fuorviante ignorare il divieto 
di sciopero dei dipendenti pubblici 
del 1° febbraio 1947 o la purga rossa 
del 1950 non tanto perché si preten- 
da ad ogni costo di porre in luce la 
repressione subita dal movimento 
operaio, quanto perché si trattò di 
interventi, ben accetti al governo 
giapponese se non auspicati, che in- 
debolirono in modo irreversibile le 
forze sociali contrarie a un modello 
di sviluppo incentrato unicamente 
sulla ricostruzione economica a 
prezzo di qualsiasi rinuncia. 

In entrambi i periodi, è su questo 
humus fatto di coercizione sociale e 
politica che prospera la fabbrica del 
consenso alimentata dalla scuola, da- 
gli opinions leaders, dalla letteratura 
di massa, dai mass media, sempre 
pronti a lanciare messaggi finalizzati 
al mantenimento dell’armonia socia- 
le, della lealtà e obbedienza (valori 
tipicamente confuciani riadattati e 
riproposti nell’età del capitalismo) e 
al raggiungimento di traguardi ogni 
volta più ambiziosi nella competi- 
zione economica mondiale. 

Ciò detto e tralasciando altri rilie- 
vi su varie affermazioni (prima fra 
tutte sul ruolo dell’imperatore negli 
anni di guerra), si farebbe torto a 
Zucconi se non si ricordasse che il 
suo libro, da un lato, descrive molti 
atteggiamenti tipici dei giapponesi e, 
dall’altro, sottolinea differenze so- 
stanziali rispetto ai rapporti sociali 
vigenti in Occidente. Si vedano in 
proposito, tra le altre, le notazioni 
sulle retribuzioni dei più alti respon- 
sabili e dei più umili SRO elle 
imprese industriali, caratterizzate da 
un rapporto massimo di 30 a uno, 
ovvero sulla condizione fortemente 
subalterna della donna. Peculiarità, 
queste ed altre, che — come Zucconi 
coglie — rendono poco credibili gli 
sforzi di coloro che vorrebbero cala- 
re tout court il modello giapponese 
nella società italiana. 
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Il ragno e il camaleonte 


di Andrea Battistini 


LEON BATTISTA ALBERTI, Momo 
o del principe, presentazione di 
Nanni Balestrini, introd. di An- 
tonio Di Grado, ediz. critica e 
trad. a cura di Rino Consolo, 
Costa & Nolan, Genova 1986, 
pp. X-314, Lit. 30.000. 


Risale in primo luogo a Eugenio 
Garin, cui si devono tra l’altro gli 
studi tempestivi su 25 /ntercoenales 
inedite, la messa a fuoco di un Leon 
Battista Alberti nevrotico e scontro- 
so, cinico e irrequieto, per nulla 
marginale rispetto all'immagine tra- 
mandataci dall’iconografia tradizio- 
nale, consistente nel ritratto affabile 
di un umanista sereno e consolante 
nel suo nobile ufficio di pedagogo. 
L’errore di molta critica è stato poi 
quello di voler per forza sanare que- 
sta dicotomia e fare comunque tor- 
nare i conti, quasi che non fosse pos- 
sibile ammettere la schizofrenia di 
un io diviso. É successo insomma 
per l’Alberti ciò che si è verificato 
per Lorenzo il Magnifico, guardato 
spesso con sospetto per essere a un 
tempo l’autore di pagine austere e 
devote e di arditi canti carnasciale- 
schi. E paradossalmente la pretesa 
impossibilità di ritrovare una coe- 
renza e un’unità in cui tutto si tiene 
ha comportato l'affermazione di un 
approccio antologico alle loro ope- 
re, col risultato di aggravare la sensa- 
zione di frammentismo. Si rivela 
quindi quanto mai opportuna l’op- 
zione filologica di Rino Consolo che 
ha deciso di pubblicare integralmen- 
te il Momus, l’opera certo più proble- 
matica di Alberti per la difficoltà di 
un’interpretazione complessiva che 
forse, come lasciano intendere i due 
prefatori, Nanni Balestrini e Anto- 
nio Di Grado, trova il suo nucleo 
unitario proprio nella constatazione 
delle antinomie irrisolte, nelle poli- 
valenze digressive, nell’ambiguità 
voluta. 

Eppure, è solo offrendo il quadro 
d’insieme che si può veramente co- 
gliere la frantumazione del filo nar- 
rativo attraverso le digressioni, i det- 
ti memorabili, gli enigmi, secondo 
tecniche già sperimentate dall’ Alber- 
ti nello stendere l’autobiografia, 
connotata da una sommatoria di pic- 
coli segmenti temporali più che da 
un fluire continuo. Del resto, nessu- 
na altra prassi narrativa è più conve- 
niente al Momus, un’opera dedicata 
alla politica. Si vuol dire che mentre 
per gli scritti di architettura o di eco- 
nomia domestica l’ Alberti, indossata 
la maschera del ragno solerte, tesse la 
sua tela secondo la struttura sistema- 
tica del trattato, un genere organico 
e monologico, per discorrere in mo- 
do spregiudicato ed eversivo di poli- 
tica, fondata sulla volubilità delle 

assioni e sugli umori più irraziona- 
fi deve assumere la veste metamorfi- 
ca del camaleonte (la metafora zoo- 
morfa risalente all’Alberti e scelta 
anche da Di Grada nel titolo della 
sua introduzione), un essere ideal- 
mente a suo pieno agio entro gli spa- 
zi aperti della satira menippea e della 
diatriba di ascendenza cinica, dal- 
l'impianto dialogico, trasgressivo ed 
enciclopedico. 

Quasi d'obbligo, ma proprio per 
questo anche banale, evocare a que- 
sto punto Bachtin, un nome che in- 
vero i curatori del volume menzio- 
nano con molta parsimonia. E di ciò 
va dato loro atto, con riconoscenza, 
avendo in questo modo rinunciato a 
scadere nelle considerazioni risapute 
e scontate sul carnevalesco e sul ro- 
vesciamento dei ruoli, utilizzando 
meglio il loro spazio per considera- 
zioni più puntuali sull’ Alberti. E se, 
nonostante il fastidio per le mode e 
le citazioni epidermicne, si è men- 
zionato il teorico del dialogismo e 


della polifonia romanzesca non è per 
ripeterne le tesi ma per formulare la 
speranza che la riproposta odierna 
del Momus cada in un momento fa- 
vorevole per la sua ricezione, pur es- 
sendo un libro che, nonostante le 
promesse di divertimento, sconcerta 
il lettore per la mancata trasmissione 
di una sicura cifra interpretativa ca- 
pace di scioglierne i molti misteri. A 
meno che l’attualità della riproposta 
non sia un’altra, poggiante non già 
sulla propensione ad accogliere mes- 


ribalta quando il clima culturale, in 
un modo o nell’altro, prova per loro 
una qualche attrazione, non mette 
conto di insistere oltre su questo pa- 
rallelismo. Meglio semmai, come 
fanno i curatori, tenere in filigrana il 
complesso quadro storico di metà 
Quattrocento, quando l’Alberti, la- 
vorando presso la curia pontificia, 
ebbe modo di riflettere amaramente 
sulle continue delusioni prodotte da 
una crisi della Chiesa che pareva ine- 
sauribile, resa tanto più grave dalla 
vanità dei dibattiti convocati per ri- 
solverla. 

Non per nulla Momo, questo dio 
briccone travestito da vagabondo 
che, simile a un re Mida degradato, 
converte in fango tutto ciò che gli 


Nondimeno, nella gratuità con cui 
difende un partito piuttosto che un 
altro nell’abituale volontà di distrug- 
gere le certezze del buon senso e i 
valori dell’ideologia ufficiale, il suo 
procedimento ricorda quello della 
sofistica, tanto più eversiva in una 
Firenze che si stava avviando a fare 
del neoplatonismo la sua filosofia di 
Stato in quanto utile alla conserva 
zione (la realtà, sarà la conclusione 
di Ficino, coincide con l’essere e nul- 
la quindi si deve cambiare). 

Non diversamente da Gorgia, e al 
pari dei cinici, di cui per altro si 
compie una dissacrazione parodica, 
anche Momo preferisce trasmettere 
il suo messaggio destabilizzante at- 
traverso la precarietà del discorso 


Il buono, il falso, Il giallo 


di Franco Marenco 


ELIO CHINOL, Falsi nell’arte: Il caso Martini, 


suo stesso estensore, in nome di un necessario e 


Laterza, Bari 1986, pp. 152, Lit. 16.000. 


C'è chi, come Ken Follett, si serve del mondo 
dei falsari dell’arte per costruire un thriller-con- 
morale (la morale essendo pressapoco che la vi- 
ta, come l’arte, è un gioco fra incompetenti) e, 
a scanso di equivoci sul genere, lo intitola Lo 
scandalo Modigliani (Mondadori, 1986) C'è 
invece chi, come Elio Chinol, più modestamen- 
te apre su un angolo di quel mondo un suo 
piccolo dossier, per venire a capo di un proble- 
ma personale, se una certa opera ammtrata e 
amata sia vera 0 falsa — ovvero quali atteggia- 
menti e convinzioni assumere di Custo alle am- 
biguità, alle oscurità, alle contraddizioni che 
dall’ambiente artistico promanano. Non mera- 
viglia che il primo sforni un fumettone “leggero 
e effervescente”, alla fine del quale dichiara di 
aver fallito — il suo “era un proposito immode- 
sto”: mentre il secondo si ritrova fra le mani, si 
direbbe senza premeditazione, un racconto che 
cresce di pagina în pagina, con i suoi personag- 
gi, î suoi stili e registri, e le diverse psicologie, e 
i colpi di scena, e le catastrofi: che lo impegna, 
appunto, a farsi indagatore-narratore, in un'o- 
perazione che non riesce meno letteraria per il 
fatto di essere tutta veritiera. 

Se c’è una realtà che sfuma costantemente 
nel romanzesco questa è infatti la realtà del 
mercato dell’arte — basti pensare alle migliaia 
di pagine che si stanno accumulando i caso 
Guttuso. Di fronte allo scontro degli interessi, e 
alla Babele dei linguaggi che da esso in buona 
parte deriva, Chinol si guarda bene dall’avven- 
turarsi nel perfetto deserto della valutazione 
estetica, dove il giudizio più spassionato viene 
immediatamente tacciato di ideologismo, e il 
parere più quotato capovolto il giorno dopo dal 


radicale ravvedimento. Gli basta seguire passo 
per passo la battaglia che un gruppo sempre più 
folto di galleristi, mercanti, critici, artisti, giu- 
dici, avvocati e testimoni ingaggiano a colpi di 
denunce, expertises, lettere, articoli, memorie, 
lodi, sentenze, sequestri, pettegolezzi e confessio- 
ni, a proposito del “ritrovamento” di alcune 
sculture prevalentemente di formato ridotto, 
vendute e in un’occasione almeno messe in mo- 
stra come opere di Arturo Martini. 

Una battaglia campale durata anni e anni, 
con molte vittime e pochi vincitori — certo fra 

uesti non c’è il pubblico — e non è detto che sia 
it Alla fine, ci si chiede se l’arte ci abbia 
guadagnato o perso: la maggior parte delle scul- 
ture non sono di Martini, ma di un falsario 
geniale, l’antiquario Michele Amato, che aveva 
cominciato con l’imitare, ma aveva poi conti- 
nuato evolvendo una propria maniera, con ri- 
sultati notevoli, senza però mai rivelarsi. La 
conclusione, se di conclusione si può a questo 
punto parlare, non premia gli autorevoli esti- 
matori delle sculture, ma neanche i loro altret- 
tanto autorevoli detrattori, che si sono serviti 
dell’occasione strumentalmente, per rinfocolare 
antiche polemiche. Invece, mette in luce la per- 
tinenza di un ormai famoso verdetto di Guttu- 
so, per cui molta arte moderna non è che la 
falsificazione di se stessa. E se il buono può essere 
falso, anche il falso può essere buono. 

Se non l’arte, dunque, la letteratura ha qui 
guadagnato qualcosa: un intreccio non “leggero 
e effervescente” ma puntuale, inevitabile e tut: 
tavia sempre aperto; e un personaggio, quel Mi- 
chele Amato marpione simpaticissimo e a suo 
modo tragico, che la sorte ha voluto più riuscito 
come figura dell’immaginazione che come arti 


sta în proprio. 


saggi formalmente ambigui e opere 
aperte, bensì sul disgusto, da condi- 
videre con l’Alberti del Momss, per i 
contenuti dell’odierna vita politica, 
contrassegnata dalla corruzione, dal- 
la caduta di tensione ideologica, dal 
clima rissoso, dalla lottizzazione, 
dalla maldicenza. 

Nel caso che si pratichi un’autenti- 
ca estetica della ricezione, non è sen- 
za significato che l’ultima edizione 
del Momus risalga al 1942, ossia agli 
anni finali del fascismo e alla guerra 
voluta da Mussolini. Forse mai come 
in quella fosca stagione furono ri- 
stampati i nostri pochi classici de- 
nunzianti il compromesso politico e 
l’acquiescenza dell’intellettuale al 
potere. Per ricordare un altro esem- 
pio, basterà spostarsi al °43 (ma pri- 
ma del 25 luglio), allorché Luigi Rus- 
so curò Del principe e delle lettere di 
Alfieri. E chissà se è proprio un’altra 
coincidenza fortuita il fatto che an- 
che quest’opera sia stata ripubblicata 
proprio in questi nostri anni Ottan- 
ta! Comunque sia, quantunque non 
si possa negare che i libri salgono alla 


capita sotto mano, non frequenta, 
come invece i suoi più tardi eredi del 
romanzo picaresco, le osterie o i 
viottoli campestri per farsi beffe dei 
villani. Il suo ambiente naturale, an- 
ziché la campagna, è la città, fatua e 
parolaia, pettegola e insulsa, amante 
dei consessi, delle assemblee e delle 
conferenze universitarie dove eserci- 
tare i propri inutili riti dialettici. Ed 
è qui che Momo può esibire le sue 
risorse di istrione e di retore, prati- 
cando la simulazione e la dissimula- 
zione, un dono ottenuto dalla Virtù, 
quasi in premio per la sua attività 
sediziosa. La tecnica che ostenta non 
è quella dell’oratore facondo e ade- 
rente al /ogos, ma la “prontezza del 
replicare”, vittoriosa, con una sorta 
di guerriglia verbale, sulle munite 
roccaforti del giusto argomentare. 
Senza dubbio, poiché l’unica costan- 
te del Momus è la trasgressione delle 
regole, promossa essa stessa a regola, 
la retorica del protagonista non se- 
gue alcun esempio con la coerenza 
che si richiede per poterlo ritenere 
un modello di comportamento. 


orale, diffidando della sclerosi della 
scrittura. Ecco allora che il suo lin- 
guaggio, benché consegnato alla pa- 
gina, arieggia le cadenze del parlato, 
lasciando presumere la gestualità 
beffarda di un attore educato al tea- 
tro di Plauto piuttosto che alla com- 
postezza impettita dei ciceroniani. E 
anzi la traduzione di Consolo non 
disdegna il certame con il latino del- 
l’Alberti, optando per un lessico vi- 
vace ed espressivo, ubbidiente a un 
proposito di attualizzazione lingui- 
stica in virtù del quale — per limitar- 
si a pochi esempi — blandiri è reso 
con “fare il lecchino”, amator con 
“dongiovanni”, delitiae con “scicche- 
ria”, praemium con “bustarella”, acer 
con “rompiballe”. A volte i lazzi 
buffoneschi di Momo fanno incre- 
spare le labbra del lettore, movendo- 
le quasi al riso: senonché l’esito delle 
vicende lo raggelano subito; contra- 
endolo al più in un sogghigno cupo 
e, al fondo, disperato. Fedele a una 
visione nichilistica, l’atto del ridere 
non prende la strada liberatoria del 
gioco e della festa ma percorre fino 


in fondo la china infernale del grot- 
tesco. 

La stessa metamorfosi finale di 
Momo ridotto a humus segna il ca- 
povolgimento di un’avventura co- 
minciata nell'Olimpo, la meta di tut- 
ti i viaggi utopici. Non a caso a que- 
sto dio che esalta l’accattonaggio nel 
corso di una perenne emarginazione 
non si addice più l'emblema, così ti- 
picamente dantesco, dell'aquila, pre- 
scelto entro un disegno ni 
ziale per l’acume della sua vista ma, 
tutto al contrario, l’esercito ripu- 
gnante perché strisciante delle cimici 
e degli scarafaggi, simboli dell’imbe- 
stiamento prodotto dalla politica e 
del capovolgimento radicale del mi- 
to dell’uomo quale unico essere tra i 
mortali a essere dotato dello stato 
eretto per potere con lo sguardo 
contemplare meglio la divinità. L’a- 
vere scelto animali tanto schifosi e 
terragni conferma l’etimologia che 
lega Momus a humus. Ma forse, nel 
fissare questa equazione, l’Alberti 
non dimenticava nemmeno l’altra 
derivazione per cui anche bomo pro- 
viene dalla stessa matrice per niente 
nobile, dalla 4y/e, dalla materia bru- 
ta. Si scopre allora che la degradazio- 
ne non è neppure da imputare a tra- 


viamento e a cecità morale, risultan- 
do un comportamento dettato dalla 
natura stessa dell’uomo. Pertanto 
bene fa Momo quando, in presenza 
di una guerra accompagnata dal soli 
to tragico corteggio di atrocità e di 
morti, sbadiglia annoiato come se 
“grida, fracasso, confusione” fossero 
la consueta e normale realtà caotica 
di tutti i giorni. 

Parrebbe proprio che non ci fosse 
la minima fiducia di rifondare l’esi- 
stente. Tuttavia, a conferma di un 
atteggiamento proteiforme conser- 
vato anche nelle situazioni che sem- 
brano definitive, basta un gesto di 
Momo per lasciare aperto uno spira- 
glio. Ed è quello, tra uno sbadiglio e 
l’altro, di “strofinarsi una gamba”, 
un’azione in sé insignificante se non 
fosse identica a quella di Socrate al 
momento della sua condanna (Fedo- 
ne, 60 b). Appunto Socrate, al pari 
del protagonista, viene nel Momss 
raffigurato come un uomo che parla 
e conversa, scalzo e col vestito con- 
sumato, confondibile con un popo- 
lano qualunque, giudicato tanto 
sciocco da racchiudere in sé una sag- 
gezza superiore. Fedele fino in fon- 
do al suo rifiuto di certezze definiti- 
ve, l’Alberti non vuole nemmeno 
escludere che il camaleonte possa, 
magari per lanciare un estremo sber- 
leffo al lettore, travestirsi ancora una 
volta da ragno industrioso che si af- 
fanna a catturare nella sua fragile tela 
una verità per sua natura sempre 
sfuggente. 
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Il conoscitore di statue 


di Massimo Ferretti 


JOHN PoPE HENNESSsY, Cellini, 
trad. dall'inglese di Elda Negri 
Monateri, Mondadori, Milano 
1986, pp. 321, 103 ill. in b.n. e 
155 tavv. in b.n. e colori n.t., Lit. 
200.000. 


JOHN PoPE HENNESsY, La scultu- 
ra italiana del Rinascimento, 
trad. dall’inglese di Elda Negri 
Monateri, Allemandi, Torino 
1986, pp. 261, 150 ill., Lit. 
150.000. 


Pope-Hennessy cominciò a scrive 
re sull’arte italiana molto giovane, 
cinquanta anni fa, e non si può dire 
che da noi sia poco conosciuto. Fra 
il ’63 e il ’64, Feltrinelli presentò i 
tre volumi della sua Storia della scul- 
tura italiana, che nell’originale cir- 
cola in paperback. Nel diluvio edito- 
riale del centenario raffaellesco, la 
traduzione della sua monografia sul- 
l’urbinate (Allemandi, Lit. 25.000) è 
rimasta come una delle più efficaci 
proposte fatte a quanti sono più at- 
tenti a questioni di cultura generale, 
che a quell’ambigua massificazione 
di una pratica settoriale che è il risul- 
tato di molti cataloghi di mostra. 
Tuttavia, in questi ultimi tempi, lo 
studioso inglese sta trovando in Ita- 
lia un prestigio particolare; sembra 
quasi cne si voglia destinare i suoi 
libri ad un consumo qualificato e vi- 
stoso. Due anni fa, l'editore Cantini 
di Firenze fece lievitare la versione 
di una sua conferenza del ’66 su Do- 
natello in un suntuosissimo volume 
sullo scultore. Suntuosissimi sono 
anche questi due nuovi volumi (che 
assieme all’altro costano quasi mez- 
zo milione). 

Per l’editoria d’arte italiana rap- 
presentano comunque due occasioni 
di notevole significato, per quanto di 
diversa natura. La veste grafica del 
Cellini in niente è diversa dall’edi- 
zione originale dell’anno avanti; na- 
sce insomma da un’iniziativa inter- 
nazionale. L’altro volume è invece 
una raccolta di saggi, originale in sé, 
che attinge alle due ben note serie di 
studi di Pope-Hennessy sull’argo- 
mento: gli Essays on Italian Sculptu- 
re; del 1968, e The Study and Critici- 
sm of Italian Sculpture, del 1980. 
Quest'ultimo è un titolo program- 
matico, rimodellato addirittura su 

uello che servì a raccogliere alcune 
amose indagini di Berenson, un li- 
bro che fu tra le letture più care del 
giovanissimo Pope-Hennessy, stori- 
co dell’arte per vocazione dunque. 
Non per caso questa seconda raccol- 
ta di studi sulla scultura quattrocen- 
tesca, come ora quella italiana, è 
aperta da un saggio sulla Connois- 
seurship. Chi è il conoscitore? Chi 
preferisce “affrontare quei problemi 
che sorgono direttamente dall’opera 
d’arte, e per i quali l’opera stessa è la 
principale e talvolta l’unica fonte do- 
cumentaria”. 

Ma a cosa serve il mestiere del co- 
noscitore quando si è davanti ad un 
artista come Cellini, di cui sappiamo 
praticamente tutto, forse più di qual- 
siasi altro uomo contemporaneo? 
Oltre alla Vita, ci rimane un'infinità 
di altre testimonianze, con accuratis- 
sime registrazioni contabili e testa- 
menti rivelatori. Non sembrerebbe 
dunque il terreno di caccia più adat- 
to al conoscitore, E invece lo è stato 
(e lo è ancora), perché la particolare 
fortuna ottocentesca del personag- 
gio letterario finì col confondere l'i 
dentità dell’artista. Per molti pro- 
dotti d’oreficeria, quel nome fu una 
calamita. Basta sfogliare il libretto 
che a Cellini dedicò nel 1911 un 
grandissimo storico dell’arte, Focil- 
Ton (dove è ancora memorabile il ca- 
pitolo finale su Cellini et l’'esprit de la 


Renaissance): parte non minima del- 
le illustrazioni non ha nulla a che 
fare con l’artista. Sono tempi lonta- 
ni, è vero. Non c'è più da addentrar- 
si fra le opere riferite al Cellini con 
la roncola in pugno. Qualche pro 
blema rimane. Anzi, si potrà essere 
ipercorrezionisti fino a sospettare 
della Giunone Niarcos. Ma il rischio 
più grosso, che Pope-Hennessy se- 
gnalò fin dal suo primo intervento 
celliniano del 1949, è quello di legge- 
re il testo letterario, la Vita, separa- 


DEI LIBRI DEL MESE 


proiettare l’esistenza celliniana sullo 
sfondo generalissimo dell’epoca, 
usando spesso informazioni di se- 
conda mano e facendo a meno della 
sua produzione artistica. 
Preoccupazione metodica di Pope- 
Hennessy è proprio quella di non 
scivolare lungo queste due chine. La 
prima, l’individuazione di un tipo 
psicologico, gli appare ancora trop- 
po pregiudicata dalle letture roman- 
tiche della Vita. Ha invece, due pun- 
ti di riferimento. Uno è l’assoluta 
grandezza dell’artista, che non è un 
fatto correntemente scontato. L’al- 
tro è la sostanziale e collaudata at- 
tendibilità della Vita. Su tali basi na- 
sce una biografia che non è l’inutile 
parafrasi della Vita, né la sua possibi- 


circostanza di rilievo sociale). 
Sarebbe difficile riuscire ad imma- 
ginare, per un libro di questa natura, 
una veste grafica più umile di quella 
che ha avuto. Personalmente, non 
sono sempre riuscito ad entusia- 
smarmi per il modo in cui David 
Finn fotografa la scultura, cercando 
particolari di gelida fisicità (penso al 
libro su Donatello più che a quello 
su Canova). Ma, davanti alla saliera 
di Vienna, ha trovato un miracoloso 
equilibrio fra nitidezza e splendore. 
La scultura italiana del Rinasci- 
mento, dopo l’apertura sul conosci- 
tore, raccoglie dieci saggi. Riguarda- 
no Ghiberti, DER Antonio 
Rossellino, Andrea della Robbia e 
Michelangelo (anzi, due casi pseudo- 


Un giornale opinion leader, che ha un target medioalto e un 
trend molto positivo nella diffusione e nell’inserito pubblicita. 
rio. C'è chi vorrebbe che ci raccontassimo così. Ma noi del ma- 
nifesto, più semplicemente, preferiamo dire ai nostri 
innumerevoli collaboratori, ai nostri clienti nella pubblicità e, 
soprattutto, ai nostri lettori: quel che il manifesto pubblica, si 
legge. Siamo un giornale ad alto peso specifico. 


tamente dal testo figurativo, dalle 
opere di Cellini. Pertanto il Cellini 
di Pope-Hennessy non ha la forma 
classica della monografia, istituzio- 
nalmente articolata fra un saggio in- 
troduttivo ed un catalogo analitico 
delle opere. La sua struttura è invece 
quella, inusuale, specialmente in Ita- 
lia, della biografia. 

Piero Calamandrei, che coltivò fra 
l’altro un'eccezionale competenza di 
cose celliniane, osservò una volta 
che molti storici dell’arte ostentano 
disprezzo per le biografie. È vero og- 
gi come allora. Ma come si può scri- 
vere la biografia di chi ha già provve- 
duto in proprio, lasciandoci uno dei 
libri più popolari della letteratura 
italiana? Pope-Hennessy è dichiara- 
tamente consapevole del problema. 
Mentre non sembra esserne stato 
particolarmente toccato Ivan Arnal- 
di (La vita violenta di Benvenuto Cel- 
lini, Roma-Bari, Laterza, 1986, D. 
195, Lit. 35.000) che ha adeguato lo 
scandaglio soggettivo alle ormai dif- 
fuse ricerche sulla storia della sessua- 
lità e, una volta ancora, ha cercato di 


le introduzione critica, ma che si 
svolge davanti alle opere e nei conte- 
sti del dibattito figurativo. Né le 
opere subiscono gli allineamenti del- 
la Stilkritik, né Cellini ha l’incom- 
benza subburckhardtiana di rappre- 
sentare l’uomo del Rinascimento. In 
questo senso è il libro del conoscito- 
re, ossia dello storico che non è asso- 
lutamente disposto a sacrificare il 
contatto con le specifiche testimo- 
nianze figurative (altra cosa, anche 
se capace di prodigi mnemonici, è il 
riconoscitore, l’ordinatore di tipolo- 
gie). i 
Da questo libro esce sempre più 
chiaro il ruolo che Cellini ebbe negli 
svolgimenti del manierismo e per 
bd » 
quel fenomeno capitale che fu l'au- 
tocoscienza storica dell’arte fiorenti- 
na; eppure Pope-Hennessy non al 
larga mai troppo verso le concettua- 
lizzazioni storiografiche. L'analisi 
fattuale rimane sempre aderente alla 
trama biografica. Il libro non si chiu- 
de con un bilancio, ma sui funerali 
del Cellini (anche se, a queste date, 
nel mzilieu artistico, si tratta di una 


michelangioleschi). Sicché poteva 
tranquillamente intitolarsi alla scul- 
tura fiorentina, di cui è percorso il 
tratto canonico. Un’identificazione 
così assoluta fra la linea da cui usci- 
rono i paradigmi fondamentali della 
plastica quattrocentesca e l’intera 
area italiana, anche se più ovvia per 
uno straniero, potrebbe sembrare 
soggetta a pericolosi stereotipi criti- 
ci; se non fosse che, affrontando pro- 
blemi di autografia, Pope-Hennessy 
finisce per contribuire concretamen- 
te alla disgregazione di quell’imma- 
gine stereotipa. Dove potrà essere 
stereotipa anche una limitata consi- 
derazione di Antonio Rossellino o 
l’incomprensione delle vere ragioni 
di Andrea della Robbia. Mentre il 
conoscitore di pittura lavora ormai 
da tempo a risarcire la geografia, ri- 
costruendo province figurative 
scomparse (il Trecento non toscano 
di Longhi, l’Italia centrale in età 
quattrocentesca di Zeri, ad esempio), 
il conoscitore di scultura si trova a 
fare i conti anche con le opinioni più 
consolidate: l’improprio riferimento 


del David-Martelli a Donatello o del- 
la Pietà di Palestrina a Michelangelo. 

C’è un segno estremo ed eloquen- 
tissimo di come la persistente vitalità 
degli stereotipi di radice ottocente- 
sca schermi la nostra intelligenza 
della scultura del Quattrocento: l’e- 
stensione e l’alta qualità delle falsifi- 
cazioni realizzate nel secolo scorso. 
Study and Criticism si chiudeva in- 
fatti con una ricerca, in un certo sen- 
so simmetrica al saggio di apertura, 
sulla produzione pseudo-quattrocen- 
tesca dell'Ottocento italiano, dove il 
falso non è inteso come ripostiglio 
del non autentico, ma individuato in 
sé, per le proprie motivazioni pram- 
matiche. E un saggio che avrebbe esi- 
bito al lettore italiano le radici remo- 
te del suo difficoltoso approccio alla 
scultura del Quattrocento. A me pa- 
re che la sua traduzione sarebbe stata 
più urgente di quella dell’elogio del 
conoscitore; un argomento che si 
presta talvolta a letture di comodo e 
che è idolatrato perfino da chi non 
ha grandi occhi per guardare. 

L’amore ottocentesco per la scul- 
tura del Quattrocento ha avuto peso 
nel nostro secolo, anche per le rea- 
zioni radicali che ha comportato. 
Negli anni Trenta, uno storico del- 
l’arte veramente geniale, Jenò Lanyi, 
insegnò a scrollarsi di dosso questo 
condizionamento, almeno nel caso 
capitale di Donatello; di cui si ebbe 
quell'immagine tanto più corretta, 
ma un po’ selettivamente centrata 
sulla “statua”, che ha fatto testo nel 
dopoguerra. Il saggio di Pope-Hen- 
nessy sui rilievi della Madonna col 
Bambino è il segno più vistoso di 
un'inversione di tendenza. Non si 
tratta di tornare ad espansioni corri- 
ve, ma della necessità di ritracciare lo 
sperimentalismo donatelliano entro 
un più vasto quadro di esperienze 
materiali e modelli percettivi. Una 
metà dei saggi di Study and Critici- 
sm, e sono quelli che non hanno tro- 
vato posto nella raccolta italiana, 
scandiscono ulteriormente questo 
crocevia degli studi su Donatello. 
Ne risulta un Donatello alle prese 
con la particolare espressività sun- 
tuaria del bronzo intarsiato, ormai 
fuori dalla linea della progressività 
rinascimentale o da quella dell’“u- 
manesimo civile” (Crocefissione del 
Bargello); ne scaturisce una partico- 
larissima accezione della policromia 
(Evangelisti della cappella Pazzi); 
emerge la radice donatelliana dei 
“nuovi” oggetti, i bronzetti ma an- 
che le placcnette, che caratterizzano 
il più inoltrato Quattrocento. Aldilà 
della filologia donatelliana (se vi 
sembra poco), essi avrebbero dato al 
lettore italiano, che più di ogni altro 
fatica a rompere il cerchio delle sim- 
patie fra Quattro e Ottocento, un’i- 
dea della scultura rinascimentale me- 
no centrata sulla dimensione statua- 
ria. 

È imbarazzante rimpiangere che 
un libro già costoso non sia più con- 
sistente. Ma forse sarebbe stato pre- 
feribile fare qualche sacrificio nelle 
illustrazioni, sempre ampie e spesso 
di ottima resa, ma che, in questa edi- 
zione italiana, finiscono per dare 
un’inutile promozione anche a 
quanto, nel testo originale, aveva 
semplici scopi di riferimento. Tanto 
più che Pope-Hennessy , come 
Lanyi, insegna che la bidimensiona- 
lità della fotografia può incoraggiare 
raffronti semplicemente morfologi- 
ci, e perciò devianti, fra sculture di- 
verse. Per il resto, il rimpianto per 
quanto non ha trovato spazio nella 
raccolta italiana valga a raccomanda- 
re la bontà di quanto vi figura. 
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Libri di Testo 


SALVATORE COLAZZO, Guida al- 
la musica. Per insegnanti della 
scuola media e operatori educati- 
vi, Editori Riuniti, Roma 1986, 
pp. 160, Lit. 16.500. 

JOHN PAYNTER, La musica nella 
media superiore. Un’esperienza 
inglese fra educazione e istruzio- 
ne, Edizioni Unicopli, Milano 
1986, con un saggio introduttivo 
di Carlo Delfrati, trad. dall’ingle- 
se di Franco Sgrignoli, pp. 396, 
Lit. 35.000. 


Pare inevitabile che in Italia quan- 
do si dibattono questioni metodolo- 
giche concernenti l'insegnamento 
della musica nelle sue diverse disci- 
pline si finisca per parlare, più o me- 
no diffusamente, di problemi istitu- 
zionali: inevitabile e legittimo, dato 
che nel nostro paese i nodi che più 
urgentemente occorre sciogliere so- 
no con ogni probabilità quelli ri- 
guardanti iso scolastico, 
condizione essenziale perché didatti- 
ca e metodologie possano essere con- 
cretamente affrontate e verificate. In 
un clima di disagio generale e di ur- 
genza crescente, si possono eviden- 
ziare alcuni punti cruciali: 

— assenza dell'educazione musicale 
nella scuola elementare e nella se- 
condaria superiore: l'insegnamento 
svolto nella media inferiore è perciò 
un fatto isolato, senza un prima né 
tantomeno un dopo, senza prepara- 
zione e senza conseguenze; 

— anacronismo e inadeguatezza dei 
programmi e delle strutture dei 
Conservatori, che si basano su ordi- 
namenti del 1930; 

— assenza di collegamenti tra con- 
servatori e medie superiori e tra con- 
servatori e università. 

Solo uno di questi punti sembra 
avviato ad una parziale risoluzione: 
l'insegnamento musicale nelle scuo- 
le elementari, previsto dalla riforma 
che entrerà in atto dall’anno scolasti- 
co 1987-88. Per tutto il resto, si at- 
tende che le riforme di cui si parla 
invano da un decennio giungano ad 
una formulazione concreta e, se pos- 
sibile, organica, aggiornata e coeren- 
te. Nell'attesa, nel conservatori si 
continua a perseguire un tipo di 
istruzione indirizzata unicamente al- 
l'esercizio della professione musica- 
le, senza quasi collegamenti con una 
preparazione culturale vastamente 
intesa, mentre nelle scuole medie su- 
periori si ignora la musica, quasi essa 


La scuola che non c'è 


non fosse una delle manifestazioni 
del pensiero e della creatività umana 
al pari della letteratura o delle arti 
figurative. I quinquenni sperimenta- 
li di tipo liceale inseriti in alcuni 
conservatori non sono che palliativi 
che non modificano pressocché nul- 
la delle strutture conservatoriali (in- 
tese come esami e programmi stret- 


di Rosy Moffa 


tamente musicali) e che non hanno 
ripercussione alcuna sull’istruzione 
secondaria non musicale. Quando 
poi si esamina il livello ancora supe- 
riore, ci si trova di fronte ad una 
dicotomia di tipo medievale: dall’u- 
niversità escono i musici, coloro che 
posseggono la teoria musicale e la 
cultura generale; dai Conservatori i 


bliografici, secondo un percorso 
che, di citazione in citazione, collega 
Nattiez e Ruwet, Kneif e Adorno, 
Hanslick, Parente, Fubini, Mila, 
Stravinskij} e Boulez. Intercalate, si 
trovano una decina di schede che 
rappresentano altrettante proposte 
per lezioni monografiche: ognuna di 
esse individua un aspetto problema- 


Sillabati vocalizzi 


di Luisa Castellani 


BRUNA LIGUORI VALENTI, La vocalità infanti- 
le, Ricordi, Milano 1986, pp. 98, Lit. 12.000. 


È davvero una tangibile prova d’amore per 
il canto e per i bambini quella resa da Bruna 
Liguori Valenti scrivendo questo libro, destina- 
to a chi deve forgiare un organo così delicato 
come l’apparato vocale infantile. Nei diciotto 
brevi capitoli che compongono l’opera trovia- 
mo affrontati tutti i principali problemi che 
generalmente si incontrano con le voci bianche: 
dall’impostazione della respirazione, risonanza 
e vocalizzazione, ai problemi fisiologici e psico- 
logici legati all’emissione e all’articolazione ve- 
ra e propria; non viene neppure trascurata una 
semplice “grammatica della musica” che, gui- 
dando gli insegnanti, introduca passo passo î 
bambini all’uso di una corretta grafia e termi- 
nologia musicale. 

Particolarmente apprezzabile la suddivisione 
di ogni capitolo in due parti: una autobiografi- 
ca, di facile e piacevole lettura, l’altra compren- 
dente uno o più “itinerari di lavoro*, dove ven- 


gono esposti in modo dettagliato esercizi specift- 
ci: l'impaginazione (riquadro nero su fondo 
bianco) aiuta la ricerca a colpo d’occhio e sugge- 
risce all’insegnante un “itinerario” entro il qua- 
le muoversi con libertà di personali elaborazio- 
ni e/o innovazioni. 

I vocalizzi che vengono proposti sono giusta- 
mente semplici e adatti alla limitata estensione 
della voce bianca: sono inoltre quasi tutti silla- 
bati per migliorare la pronuncia sempre pigra 
nei cori infantili. Completa il libro una raccol- 
ta (purtroppo non molto nutrita) di canti a una, 
due o più voci ed è molto interessante, a questo 
proposito, l’uso del gregoriano come avviamen- 
to alla coralità. 

L’autrice ha dimostrato, nella stesura di que- 
ste pagine e nella sua propria esperienza musica- 
le e scolastica, che un lavoro di reale educazione 
musicale nella scuola è possibile e può riservare 
soddisfazioni e gratificazioni insospettate. Toc- 
ca ora agli insegnanti (di scuole elementari e 
medie) raccogliere l’esempio e l’invito a lanciar- 
si nell’impresa. 
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In libreria 


cantores, cioé i musicisti artigiani. 
In tale contesto istituzionale i due 
libri di cui ci stiamo occupando assu- 
mono risalto proprio perché si rivol- 
gono, in tutto o in parte, ad un’uten- 
za scolastica che ancora non esiste. Il 
libro di Salvatore Colazzo (ultimo 
nato tra le Guide di Paideia per l’in- 
segnante) reca nel titolo l’indicazio- 
ne Per insegnanti di scuola media ed 
operatori educativi: di fatto, i sugge- 
rimenti metodologici e programma- 
tici possono essere raccolti, modifi- 
cati a seconda delle necessità, in sede 
di media inferiore, che di scuola pri- 
maria, che di secondaria superiore. E 
articolato in tre sezioni. La prima 
parte, sotto il titolo generale / sigrrifi- 
cati della musica, si presenta come 
una panoramica sui diversi metodi 
di analisi, di interpretazione e di ri- 
cezione della musica, dapprima se- 
condo un’ottica prettamente semio- 
logica (Musica e sentimento), poi se- 
condo una prospettiva estetica e so- 
ciologica (Formalismo e contenuti 
smo; “Nuova Musica”). La trattazio- 
ne è condotta attraverso itinerari bi- 


tico all’interno della storia della mu- 
sica e, facendo riferimento a opere 
significative nelle diverse epoche, ne 
traccia il percorso evolutivo (Sulla 
voce: tra canto e parola; Il virtuosi: 
smo; Musica e programma; Musica e 
numeri ,...).. Gli esempi sono tratti 
dal repertorio barocco, classico, ro- 
mantico e moderno-contempora- 
neo, toccando anche alcune fra le 
esperienze più recenti (da Sciarrino 
ai Rolling Stones). Come tutte le 
scelte anche queste sono natural- 
mente soggettive e talvolta opinabi- 
li: il virtuosismo, a esempio, è tratta- 
to da un’angolatura unicamente ot- 
tocentesca; In epoca recente spicca 
Berio, ma Stravinskij è accennato so- 
lo per la Sinfonia di Salmi e stupisce 
l'assenza di Schoenberg e di Berg. È 
evidente che sia gli argomenti che gli 
esempi sono suggerimenti che po- 
tranno essere ampliati o modificati 
secondo i gusti e l’occorrenza. 

La seconda parte, Insegnare musi- 
ca, è estremamente attuale ed è forse 
la più interessante: contiene infatti la 
storia dell'educazione musicale nella 


scuola italiana dall’Ottocento alla ri- 
forma del 1985, con un’attenta com- 
parazione tra i diversi programmi e 
1 libri di testo a essi ispirati. La terza 
parte, Educazione musicale e pro- 
grammazione educativa, propone 
una didattica dell'educazione musi- 
cale vastamente intesa e diversi mo- 
delli di valutazione basati sulle tasso- 
nomie di Bloom e altri esempi analo- 


i. 

Si è detto all’inizio che il libro può 
rivolgersi a necessità didattiche an- 
che molto diverse: questo è il suo 
pregio ma anche il suo limite, perché 
induce una certa discontinuità e di- 
sparità di livelli. Tra le schede, ad 
esempio, alcune sono decisamente 
ambiziose, altre assai semplicistiche; 
gli esempi di prove di valutazione 
sembrano presupporre spesso un in- 
segnamento nozionistico e tecnico 
che in altri luoghi viene sconsigliato. 
Una fonte di perplessità è il ruolo 
meno che marginale che pare venga 
assegnato al canto corale: certo i si- 
stemi per far cantare a scuola in uso 
fino a pochi anni fa non erano enco- 
miabili, tuttavia riteniamo che l’atti- 
vità corale sia ancora una delle espe- 
rienze educative più valide e gratifi- 
canti in qualsiasi età. 


Il secondo libro, La musica nella 
media superiore di John Paynter è 
pubblicato a cura del Centro di ri- 
cerca e di sperimentazione per la di- 
dattica musicale e nasce da un’espe- 
rienza pluriennale attuata nella scuo- 
la superiore inglese, in quella fascia 
che corrisponde pressappoco alla 
nostra secondaria (con sostanziali 
differenze, prima fra tutte l'assenza 
di programmi normalizzati uguali in 
tutte le scuole). La didattica propo- 
sta è basata sull’ascolto ma ancor più 
su esecuzione, composizione (indivi- 
duale e di gruppo) e improvvisazio- 
ne; il panorama musicale cui si fa 
riferimento è legato all’oggi: produ- 
zione moderna e contemporanea, in- 
clusi i maggiori gruppi di musica leg- 
gera, in particolare rock, canzoni 
popolari del repertorio classico 
Baez-Dylan-Sieger. L'impostazione 
è quella del laboratorio. Un’espe- 
rienza di estremo interesse, ricca di 
stimoli e di spunti di riflessione. Una 
sola perplessità: a costo di parere 
passatisti, ci chiediamo perché in 
questa fascia scolastica non si pensa 
anche alla storia della musica, che 
forse meriterebbe il suo posto accan- 
to a quelle della letteratura e dell’ar- 
te. 


La rubrica “Libri di Testo” è a 


cura di Lidia De Federicis 
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Libri di Testo 


Educazione artistica 
di Giorgio Pugliaro 


TITO GOTTI, LUCIANO MARISAL- 
DI, FRANCA MAZZOLI, ROMAN 
VLAD, Viaggio al centro della mu- 
sica, Zanichelli, Bologna 1986. 
Con quaderno di lavoro (volume 
+ quaderno Lit. 21.000) e con tre 
cassette registrate, pp. 437, Lit. 
90.000. 


Il catalogo della musica, Musica 
& Musica, Torino 1986, pp. 47 
(gratuito). 


La presenza della musica nella 
scuola, concentrata com’è nella me- 
dia inferiore (lasciando da parte i casi 
particolari di conservatorio e magi- 
strali), ha sempre costituito un pro- 
blema di difficile soluzione per l’in- 
sieme di tematiche differenti che 
l'insegnamento dovrebbe affrontare 
(almeno: accostamento ad un lin- 
guaggio che per i più è ignoto, se 
non guardato con sospetto; stimolo 
di elementari capacità critiche ed 
esecutive; approccio con un’espe- 
rienza estetica). Viaggio al centro del- 
la musica è una delle recenti propo- 
ste per un libro di testo che si ponga 
l’obiettivo di affrontare l'argomento 
da un punto di vista complessivo; i 
quattro autori hanno articolato la 
materia in cinque sezioni: Franca 
Mazzoli ha firmato quella riservata 
al rapporto tra mondo sonoro e 
mondo dell’esistenza e la parte dedi- 
cata agli elementi di teoria; Luciano 
Marisaldi si è occupato degli stru- 
menti musicali; Roman Vlad, noto 
musicologo e compositore, della se- 
zione più complessa, aperta su pro- 
spettive interdisciplinari e su temi di 
ampio respiro (la forma, l’evoluzio- 
ne del linguaggio, rapporto musica/ 
matematica, ecc.); Tito Gotti, infine, 
ha realizzato l’agile ricostruzione di 
sei momenti storici (dalla prima del- 
l’Orfeo di Monteverdì ad un festival 
di Salisburgo), presi a simbolo del- 
l’ambiente culturale che li ha pro- 
dotti. La struttura generale del volu- 
me tende così a fornire una sorta di 
enciclopedia non sistematica, a deli- 
neare un “viaggio” che non vuole se- 
guire percorsi rettilineamente deter- 
minati quanto una sorta di spirale 
che riproponga, a livelli differenti e 
con diverse prospettive, alcuni punti 
fondamentali. 

La presentazione della materia è 
accurata e molto efficace, soprattut- 
to nelle parti che tendono a visualiz- 
zare un evento sonoro, o comunque 
a crearne un corrispondente — visi- 
vo, gestuale, descrittivo — in un lin- 
guaggio già noto. A partire dalla spe- 
cifica sezione iniziale, l’intero volu- 
me sembra privilegiare una sorta di 
educazione acustica in luogo di una 
vera e propria educazione musicale, 
intesa in modo più tradizionale e ri- 
stretto, con tutti i vantaggi e gli 
svantaggi che simili allargamenti di 
prospettiva comportano. D'altro 
canto il tono si fa, se non difficile, 
almeno elevato nei momenti di esa- 
me dello specifico musicale: le con- 
vinzioni espresse dagli autori che “in 
ogni attimo di musica c'è tutta la 
musica” e che “non importa tanto il 
fatto tecnico della lettura musicale, 
quanto la comprensione di ciò che 
sta dietro questo sistema di segni”, 
conducono con lo sforzo sintetico 
del primo caso ad una prospettiva 
storica carente e comunque difficil- 
mente ricostruibile attraverso i me- 
daglioni su autori, forme od epoche 
che ogni tanto affiorano nelle varie 
sezioni; con l'approccio semiologico 
del secondo ad una considerazione 
molto ottimistica — se non utopisti- 


ca - delle capacità di assimilazione 
della teoria di base e delle minime 
capacità esecutive, anche soltanto a 
livello di solfeggio cantato. Se il per- 
corso ideale del corso di studi può 
essere molto schematicamente rias- 
sunto in tre fasi (1: definizione gene- 
rale del mondo sonoro; 2: esame del 
mondo musicale ed acquisizione de- 


di una qualsiasi “guida alla formazio- 
ne della discoteca” — che i tempi edi- 
toriali fanno immediatamente invec- 
chiare, rendendola inservibile, può 
essere segnalato il recente Catalogo 
della musica (compilato da “Musica 
& Musica”, via Baltimora, 90 — 
10137 Torino, inviato gratuitamente 
a chi ne faccia richiesta): organizzato 
come una collazione dei cataloghi 
commerciali delle marche più presti- 
giose, offre in circa 250 dischi un 
panorama essenziale ma rappresen- 
tativo della storia della musica occi- 
dentale colta. 


casa Bfficelta cultura 


ISTITUTO LUDOVICO GEYMONAT 
ESPRESSIONI DEL PENSIERO 


ciclo di incontri su arte filosofia metodologia scienze biologia medicina 


Martedì 19, ore 21.00 
alla Casa della Cultura 
Due modi di fare filosofia 


incontro con Ermanno Bencivenga 
introduce Corrado Mangione 


Mercoledì 20, ore 21.00 
alla Casa della Cultura 
Arte e Geometria 


incontro con Giò Pomodoro 
partecipano Raffaele De Grada, Dino For- 
maggio, Luigi Veronesi. 


Giovedì 21, ore 21.00 
alla Casa della Cultura 


Club di Roma: i per fine secolo 
erto Colombo, Orio Gia- 
rini, Bruno Lamborghini, Er- 
vin Laszlo, Gunter A. Pauli, 
Roberto Peccei; 
introduce Edgardo Macorini. 


incontro con Um 


Venerdì 22, ore 21.00 
alla Casa della Cultura 


Sviluppi e limiti della medicina contempo- 


ranea 


partecipano Giorgio Cosmacini, Alberto 
Malliani, Felice Mondella 


Lunedì 25, ore 21.00 
alla Casa della Cultura 


18/29 MAGGIO 1987 


L'ascolto 
intelligente 


LAURA ALLASIA, SILVIA CAMO- 
DECA, Il Flauto magico, Castalia, 
Torino 1986, pp. 72, Lit. 15.000. 


Dopo C'era una volta il Signor Ba- 
ch, uscito nel 1985, Laura Allasia e 
Silvia Camodeca propongono un 
nuovo libro, finalizzato come il pre- 
cedente a favorire l’accostamento di 


Via Borgogna, 3 - tel. 02/795.567 


20122 MILANO 


Martedì 26, ore 21.00 
alla Casa della Cultura 
Obiettivi per la biologia in una società che 


cambia 


incontro con Giuseppe Montalenti 
introduce Felice Mondella 


Mercoledì 27, ore 17.30 
alla Sala dei Congressi della Provincia di Mi- 


lano - Via Corridoni, 16 - Milano 
KARL R. POPPER 
LUDOVICO GEYMONAT 


UN INCONTRO UN CONFRONTO 


coordina Marcello Pera 


in collaborazione con il Dipartimento di Fi- 
losofia dell’Università degli Studi di Milano 


Giovedì 28, ore 21.00 
alla Casa della Cultura 


Razionalità e unità del sapere 
incontro con Francesco Barone 
in occasione degli ottanta anni della Rivista 


“Scientia” 


Venerdì 29, ore 21.00 

alla Casa della Cultura 

Metodologia e fondamenti della scienza 
incontro con Norberto Bobbio, Piero Bu- 


zano, Ludovico Geymonat, 


Storia delle idee, storia della scienza 


incontro con Paolo Rossi 
introduce Luigi Zanzi 


gli elementi fondamentali del suo 
linguaggio; 3: esperienze di ascolto e 
di esecuzione), da affrontarsi a più 
riprese, con tutta la libertà e l’inter- 
disciplinarietà che si vuole, su livelli 
progressivamente crescenti, il secon- 
do momento risulta un po’ faticosa- 
mente compresso perché il terzo — 
nei confronti del quale la competen- 
za teorico-tecnica svolge un’inevita- 
bile funzione propedeutica — possa 
adeguatamente svilupparsi. 

Per la parte pratica, oltre ai test di 
verifica ed agli esercizi proposti nel 
volume, un quaderno di lavoro offre 
numerosi spunti che vanno dai gio- 
chi creativi con il registratore ad 
un ampia serie di brani da cantare o 
suonare. A disposizione dell’inse- 
gnante ci sono inoltre tre cassette re- 
gistrate, comprendenti materiali so- 
nori per i test ed esempi musicali 
riferiti al testo. 

Il compito di garantire un vasto 
repertorio d’ascolto non spetta ne- 
cessariamente al libro di testo; è co- 
munque imprescindibile l’esigenza 
di una ricca discoteca scolastica. Più 


Antonio Quarta, Ubaldo San- 


sull’attività del Centro di Studi Metodologici 


di Torino. 


giovani e giovanissimi alla musica 
classica, facilitandone la compren- 
sione attraverso l’ascolto guidato e 
l’analisi. La scelta del Flauto magico 
di Mozart è senza dubbio ambiziosa, 
trattandosi di un’opera complessa 
che di favola ha solo l’apparenza e 
che può essere molto difficile da 
spiegare a fanciulli e ragazzi, a meno 
di semplificarla all’estremo, ri- 
schiando di ridurla ad una graziosa 
ma inconsistente storiella di princi- 
pi, principesse e regine cattive. Uno 
dei pregi maggiori di questo libro 
pare proprio quello di presentare 
l’opera mozartiana nella sua varietà 
di significati e di situazioni dramma- 
tiche, senza sorvolare su ciò che può 
sembrare particolarmente arduo, lo 
stesso linguaggio usato dalle autrici, 
pur essendo semplice, non ha nulla 
di volutamente infantile. 

Il libro si compone di due parti, la 
prima di introduzione e presentazio- 
ne dell’autore e dell’opera (nascita 
dell’idea, sua collocazione nel conte- 
sto della biografia mozartiana, de- 
scrizione generale del libretto e dei 
suoi significati, vicenda descrizione 
del linguaggio musicale); la seconda 
di “Riflessione sul testo musicale” (de- 
scrizione delle principali forme usa- 
te, analisi di alcuni brani). 

Quest'ultima parte è senza dubbio 
la più nuova come concezione e im- 
postazione. I brani prescelti vengo- 
no analizzati soprattutto nelle loro 
caratteristiche formali, con l’aggiun- 
ta di precisazioni timbriche ed 
espressive e di alcuni riferimenti ar- 
monici. Ogni brano analizzato è poi 
trascritto (in tutto o in parte) in vista 
di una possibile esecuzione da parte 
dei ragazzi stessi con le voci, il flauto 
dolce, il Glockenspiel: queste trascri- 
zioni, secondo lo spirito didattico 
che le giustifica, possono favorire 
l’appropriazione dell’opera da parte 
dei giovani ascoltatori, attraverso la 
conoscenza dall’interno del prodot- 
to musicale. Un libro interessante e 
stimolante, quindi, scritto con rigo- 
re e serietà, che si presta perfetta- 
mente per una lettura guidata: in fa- 
miglia, con l’aiuto di un adulto an- 
che non esperto di musica; a scuola, 
con l’insegnante di educazione musi- 
cale o anche di lettere, o (perché no?) 
con il maestro elementare. Indispen- 
sabile, in ogni caso, l’ascolto dell’in- 
tera opera mozartiana, libretto alla 
mano e, quando è possibile, con la 
partitura: in questo modo si potran- 
no comprendere appieno e appro- 
fondire i riferimenti strumentali e 
armonici contenuti nelle analisi. Si 
potrà così abituare il bambino e l’a- 
dolescente ad un ascolto intelligente, 
in vista di una fruizione della musica 
sia amatoriale che professionale. 


(r. m.) 


DUE LIBRI CHE SCUOTONO LE 
COSCIENZE DELLA GERMANIA 
E DELL'EUROPA 


CHRISTA WOLF 


GUASTO 


CHRISTOPH HEIN 


L'AMICO ESTRANEO 


UN BESTSELLER NELLE DUE 
GERMANIE. IL QUADRO 
IMPIETOSO DI UNA 
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In attesa dell'opera completa 


PIERO SRAFFA, Saggi, il Mulino, 
Bologna 1986, pp. 270, Lit. 
25.000. 


Che cosa rimane, nella cultura 

economico-politica di oggi, dell’o- 
pus di Piero Sraffa? Meko poco, 
purtroppo, e a causa di una strategia 
della separazione fra teoria e politica 
forse autorizzata dallo stesso Sraffa 
ma certamente praticata nell’uso ac- 
cademico dei suoi contributi “teori- 
ci.” 
“Un fatto che colpisce nella posi- 
zione attuale della scienza economi- 
ca è il quasi unanime accordo che si 
è formato fra gli economisti intorno 
alla teoria del valore di concorrenza 
che trae ispirazione dalla fondamen- 
tale simmetria delle forze della do- 
manda e di quelle dell’offerta ed è 
basata sull’ipotesi che le cause essen- 
ziali della determinazione del prezzo 
di particolari merci possano essere 
semplificate e raggruppate in modo 
da venire rappresentate da una cop- 
pia di curve intersecantisi di doman- 
da e offerta collettiva. Questo stato 
di cose è in così marcato contrasto 
con le controversie sulla teoria del 
valore le quali hanno caratterizzato 
l'economia politica del secolo scor- 
so, che quasi si crederebbe che da 
quegli urti di pensiero sia finalmente 
sprizzata la scintilla di una verità de- 
finitiva. Gli scettici potrebbero forse 
pensare che l’accordo sia dovuto, 
più che alla convinzione di ciascuno, 
all’indifferenza che i più sentono og- 
gi di fronte alla teoria del valore; in- 
differenza giustificata dal fatto che 
questa, più che ogni altra parte della 
teoria economica, ha ero molto 
della sua importanza diretta per la 
politica pratica, e specialmente in 
rapporto a dottrine di cambiamenti 
sociali, che in altri tempi le era stata 
data da Ricardo e poi da Marx, e 
contro di essi dagli economisti bor- 
ghesi; essa si è trasformata sempre 
più in una tecnica del pensiero che 
non fornisce alcun risultato concre- 
to immediatamente applicabile alla 
pratica”. 

Questo giudizio, perfetto circa la 
situazione in cui di nuovo si trova 
oggi la teoria economica, è di Piero 
Sraffa e risale al 1926. Nel 1928 Sraf- 
fa sottopone a Lord Keynes un ab- 
bozzo delle proposizioni con cui si 
apre Produzione di merci a mezzo di 
merci. Premesse a una critica della te- 
oria economica, che esce nel 1960. A 
partire dallo stesso 1960, e negli anni 
immediatamente successivi, viene di- 
mostrato in maniera logicamente 
ineccepibile, soprattutto grazie ad 
autori italiani quali Luigi Pasinetti e 


di Giorgio Lunghini 


Pierangelo Garegnani, che Produzio- 
ne di merci a mezzo di merci è davve- 
ro una base solidissima, così come 
Sraffa auspicava, per una critica della 
teoria marginale del valore e della 
distribuzione, e in particolare della 
nozione di produttività del capitale 
inteso come fattore di produzione. 
P. A. Samuelson, allora futuro pre- 
mio Nobel, nel 1966 fu costretto a 
scrivere che “la semplice favola rac- 
contata da Jevons, Bohm-Bawerk, 


ci.... non può essere universalmente 
valida.... Se tutto ciò causa emicranie 
a quei nostalgici delle antiche para- 
bole di derivazione neoclassica, dob- 
biamo ricordarci che gli studiosi non 
sono venuti al mondo per avere una 
facile esistenza. Dobbiamo rispetta- 
re, e considerare nel loro valore, i 
fatti della vita”. C. E. Ferguson, au- 
tore di un libro che pretendeva di 
essere definitivo circa î rimato del- 
la teoria neoclassica della produzio- 


ve ammettere che crederci o no è un 
atto di fede, “almeno fino a quando 
non ci illumineranno gli econome- 
trici” (che in verità sull’argomento 
nulla hanno da dire). 

Una critica così distruttiva avreb- 
be dovuto lasciare qualche altro se- 
gno, oltre ai primi cavallereschi: tow- 
ché!, E invece oggi, in quasi nessun 
manuale importante quanto ad ado- 
zioni (e i manuali contano molto 
nella formazione del buon consenso 
comune quale immagine della scien- 
za normale), la critica di Sraffa è pre- 
sa sul serio o semplicemente registra- 
ta. Lo studente di teoria economica 
continua a imparare a scrivere la 
funzione di produzione aggregata. 


Wicksell e altri scrittori neoclassi- 


ne e della distribuzione, nel 1969 de- 


Enigmi di Sraffa 


di Jan A. Kregel 


Studies in the Surplus Approach: Political Eco- 
nomy, vol. 1°, n° 2 - 1985 e vol. 2°, n°1 - 
1986, Rosenberg e Sellier, Torino, Lit. 
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Tra teoria economica e grande cultura europea: 
Piero Sraffa, a cura di Riccardo Bellofiore, 
Angeli, Milano 1986, pp. 308, Lit. 18.000. 


Piero Sraffa non è stato uno scrittore prolifi- 
co, eppure si curò attentamente di correggere 1 
fraintendimenti di specifiche proposizioni con- 
tenute nei suoi lavori pubblicati. Questo però 
non ha eliminato la discussione su ciò che Sraffa 
“voleva realmente dire”. Allo stesso tempo egli 
non si è mai pronunciato pubblicamente sulle 
implicazioni della sua opera, o sulle due rivolu- 
zioni (quella della teoria della concorrenza im- 
perfetta e quella della critica alla teoria neoclas- 
sica del capitale) che ba avviato nel campo della 
teoria economica. Questo sorprendente ritegno, 
o lodevole modestia, lascia aperta l’enigmatica 
questione delle sue intenzioni e delle legittime 
estensioni della sua opera. E quindi più che na- 
turale che queste questioni abbiano dominato i 
due convegni che si sono tenuti per commemo- 
rare la sua scomparsa. 

La rivista Studies in the Surplus Approa- 
ch: Political Economy pubblica una selezione 
di relazioni presentate a un convegno tenutosi 
nell’agosto del 1985 per commemorare il venti- 
cinquesimo anniversario della pubblicazione di 
Produzione di merci, che sono notevoli per 
l’assenza di discussione sul libro come tale, men- 
tre quasi tutti gli intervenuti sembrano compia 
cersi di dimostrare la validità della loro esten- 
sione di Sraffa. 

Il volume a cura di Riccardo Bellofiore rac- 
coglie gli atti di un convegno tenutosi nel mag: 
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gio del 1984 per discutere in senso più ampio il 
complesso dell’opera di Sraffa. Qui la questione 
delle sue intenzioni viene affrontata in modo 
più diretto, ed emergono più chiaramente i con- 
trasti tra coloro che credono che l’opera di Sraf: 
fa sia puramente critica e coloro che credono, 
per dirla con le parole di Lunghini, che “si po- 
trebbe percorrere tutto l’universo del sapere eco- 
nomico attraverso il nocciolo razionale che 
Sraffa ha anatomizzato nel suo Ricardo e riar- 
ticolato in Produzione di merci”, cioé la teoria 
dei prezzi di produzione intesi come “centri di 
gravità”. Bhbaradwaj (Pol. Econ. 1, n° 2) per 
esempio mostra meticolosamente come solo 
Sraffa fornisca la chiave per reinterpretare la 
teoria classica in modo da porla alla base di un 
nuovo approccio all’analisi economica basato 
sul sovrappiù, mentre Ciccone (Pol. Econ. 2 
n°1) sostiene che l’incapacità di Joan Robinson 
a comprendere questo fatto, evidente di per sé, 
ha annullato i suoi contributi alla teoria econo- 
mica. 

Numerosi autori (Bellofiore e Guidi, Kal- 
dor, Becattini) osservano che l'attenta delimita- 
zione da parte di Sraffa dei singoli problemi da 
lui affrontati rende difficile usare la sua opera 
per comprendere più a fondo i problemi dina: 
mici. Ciò ha lasciato un vuoto che il neoricardi- 
smo cerca di riempire più o meno allo stesso 
modo in cui Jevons cercava di riempire in Ri- 
cardo la lacuna, ch’egli considerava nociva, nel 
trattare la domanda. Più fondamentalmente, la 
tesi di Lunghini è che l’intenpretazione “positi- 
vistica” dell’opera di Sraffa porta ad una rigida 
divisione tra teoria e politica, una posizione 
estrema per un tentativo di riformulare tutta 


l'economia tradizionale. 
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Robinson (1953), prima di riuscire a 
chiedere in che unità è misurato C (e 
dunque perché mai i profitti debba- 
no essere commisurati a un’ineffabi- 
le produttività del capitale) lo stu- 
dente è diventato professore, e così 
abiti mentali frusti si tramandano da 
una generazione all’altra. Da questo 

unto di vista, dal punto di vista del- 
Fapatai economica ortodossa e poli- 
ticamente influente, che afferma la 
normalità dell'armonia anziché del 
conflitto, è di nuovo vero quello che 
secondo Samuelson, Sraffa gli disse 
negli anni Cinquanta: “Nulla è cam- 
biato nel campo della teoria del capi- 
tale”. 

Quali siano le ragioni di questo 
esito, è difficile dire. L'unica cosa 
certa, è che esso costituisce una di- 
mostrazione di come le dimostrazio- 
ni non bastino a convincere (come 
ben sapevano Gramsci e Keynes, e 
Raffaele Mattioli; e non anche Witt- 
genstein, se non per im licazione); e 
che per intendere quelle ragioni oc- 
corre riflettere sull’intera vicenda in- 
tellettuale di Piero Sraffa, di cui Pro- 
duzione di merci a mezzo di merci 
rappresenta un piano soltanto e in- 
sieme, come mostrano le date ricor- 
date sopra, un lavoro la cui stesura 
attraversa tutta una vita e dunque 
tutto il resto. Ci deve dunque essere 
un rapporto, non importa se di cesu- 
ra e censura o di funzionalità e com- 
plementarietà, fra questo piano e gli 
altri su cui Sraffa si è mosso. All’e- 
splorazione di questi complessi rap- 
porti, dell’intersezione fra i diversi 
piani dell’opera di Sraffa, e fra Sraffa 
e gli altri grandi di cui fu interlocu- 
tore, potranno e dovranno dare un 
contributo decisivo gli inediti; anche 
se spunti preziosi si possono trovare 
negli scritti pubblicati in vita. 

Si deve dunque essere grati al Mu- 
lino per la pubblicazione di questo 
volume di Saggi di Piero Sraffa; cer- 
tamente si tratta, come avverte Pie- 
rangelo Garegnani che di Sraffa è 
esecutore letterario, “di una buona 
occasione per facilitare l’accesso ad 
un più vasto pubblico di scritti non 
più facilmente reperibili — in attesa 
di una edizione che possa utilizzare 
in futuro il lavoro in corso sul mate- 
riale manoscritto lasciato da Sraffa”. 
Chi ha a cuore non soltanto il rigore 
dell’analisi scientifica ma soprattut- 
to la sua rilevanza culturale e politi- 
ca complessiva deve però duchi au- 
gurarsi che questa edizione promes- 
sa non tardi troppo. Nel frattempo 
questo volume di Saggi si sarà costi- 
tuita la legittima fama di testo obbli- 
gato e sufficiente per quanti voglia- 
no studiare le Opere di Sraffa: men- 
tre ne sono stati esclusi alcuni scritti 
significativamente pubblicati in vita, 
e certamente più importanti (al fine 
di ricostruire “un panorama articola- 
to ed esaustivo” della sua produzio- 
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produzione intellettuale) di quanto 
non siano le altre lettere o i singoli 
scritti che si vanno disordinatamen- 
te pubblicando. Meriterebbe di più, 
di essere restituito a interezza nono- 
stante la sua reticenza, un autore che 
non soltanto ha scritto Produzione 
di merci a mezzo dî merci. Premesse a 
una critica della teoria economica, ma 
che è anche stato costantemente pre- 
sente nella grande cultura europea e 
nella politica internazionale di que- 
sto secolo. 

Gli scritti di Piero Sraffa pubblica- 
ti in vita, fra il 1920 e il 1975, sono 
una trentina, per un totale di circa 
GARA pagine a stampa (“Pro- 

uzione di merci” compresa). L’edi- 
zione del Mulino ne comprende 
quindici, scelti e organizzati con cri- 
teri che destano qualche perplessità. 
Il volume è diviso in tre parti: “I 
saggi di teoria, raccolti nelle parti 
prima e seconda, sono stati distinti 
tra il primo periodo dell'attività di 
Sraffa che va dal 1925 al 1932 e il 
secondo periodo che inizia con la 
edizione di Ricardo. La terza parte 
include invece i noti scritti sul siste- 
ma bancario italiano, mentre l’ap- 
pendice include l’introduzione ad 
Hume scritta in collaborazione con 
Keynes”. Si intrecciano dunque due 
criteri organizzativi: le prime due 
parti distinguono per periodi la pro- 
duzione teorica di Sraffa, la terza si 
contrappone alle prime due in quan- 
to accoglie gli scritti sul sistema ban- 
cario italiano (ma non la tesi di lau- 
rea: L'inflazione monetaria in Italia 
durante e dopo la guerra), presumi- 
bilmente considerati di economia 
applicata. 

Per quanto riguarda la periodizza- 
zione, basterà ricordare di nuovo 
che Sraffa aveva in mente “Produzio- 
ne di merci a mezzo di merci” già 
prima del 1930, anno dei suoi inter- 
venti nel Simposio su “Rendimenti 
crescenti di scala e impresa rappre- 
sentativa” e anno in cui gli fu affidata 
l'edizione delle opere e della corri- 
spondenza di Ricardo, così che non 
si vede perché si debba distinguere lo 
Sraffa della critica alla teoria mar- 
shalliana del valore, da quello di Ri- 
cardo e della critica della teoria mar- 
ginale del valore e della distribuzio- 
ne. D'altra parte non si vede perché 
(in attesa di un’edizione che com- 
prenda gli inediti) non si debba rico- 
noscere a Sraffa quello che Sraffa ri- 
conosce a Ricardo (e che chiunque 
dovrebbe pretendere da chiunque): 
“che gli scritti, le lettere e i discorsi 
di un autore abbiano (come nel caso 
di Ricardo) una unità di contenuto 
tale che i lavori e la corrispondenza, 
pur esistendo in forma pressocché 
completa, possono venire pubblicati 
nella loro interezza, perché tutti di 
grande interesse per l'economista”. 
Per questa ragione non convince la 


contrapposizione fra la terza parte e 
le prime due, ma soprattutto Pesci: 
sione dal volume degli scritti ‘politi- 
ci’ (oltre che degli interventi, del 
1958, nella discussione alla Confe- 
renza di Corfù sulla teoria del capita- 
le, che contengono fulminanti e ri- 
velatrici dichiarazioni epistemologi- 
che). 

Le scorie politiche escluse sono: 
gli articoli del 1921 su “L’Ordine 
nuovo”; la lettera a Gramsci del 1924 
(anch'essa pubblicata su “L'Ordine 
nuovo”, sotto il titolo “Problemi di 
oggi e di domani” e con una risposta 
di Gramsci), e le lettere a Tasca del 
1927 sulla rivalutazione della lira 
(pubblicate, all’insaputa di Sraffa e 
con le risposte di ‘Tasca, su “Stato 
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operaio”). 

La lettera di S. del ’24, “vecchio 
abbonato e amico dell'Ordine Nuo- 
vo”, comincia così: “Mi pare che il 
nostro disaccordo sia specialmente 
di ordine cronologico: accetto una 
gran parte di ciò che lei mi scrive, 
ma come soluzioni di problemi che 
si presenteranno dopo la caduta del 
fascismo; è utilissimo studiarli e pre- 
pararsi ad affrontarli; ma i problemi 
di oggi sono assai diversi. Parliamo 
di questo. Confermo la mia opinio- 
ne che la classe operaia è completa- 
mente assente dalla vita politica; e 
non posso che concludere che il Par- 
tito comunista oggi, non può far 
niente o quasi niente di positivo ....” 
Le prime due parti della risposta di 


Gramsci (la terza riassume in tre 
punti la concezione di Gramsci dei 
“bisogni e dei compiti attuali del 
movimento proletario in contrappo- 
sizione a quella dell’amico S.”) sì in- 
titolano “Elementi liquidatori” e 
“Residui di vecchie ideologie” e at- 
taccano così: “Sono contenuti in 
questa lettera tutti gli elementi ne- 
cessari e sufficienti per liquidare una 
organizzazione rivoluzionaria come 
è e deve essere il nostro partito. Ep- 
pure tale non è l’intenzione dell’a- 
mico S. ...”. “L’amico S. non è anco- 
ra riuscito a distruggere in sé tutti gli 
avanzi ideologici - la sua formazio- 
ne intellettuale democratico-libera- 
le, cioé normativa e kantiana, non 
marxista e dialettica. Che significato 
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Skidelsky e Asimakopulos (Pol. Econ. 1, n° 
2) a proposito della relazione tra Sraffa e Key 
nes, troppo rapidamente concludono che non 
c'è, se non su un piano personale. Keynes scri- 
vendo la Teoria generale intendeva dare un 
fondamento teorico alle sue proposte politiche. 
Si suggerisce che Sraffa non lo approvasse perché 
incapace di barattare la purezza teorica con la 
rilevanza politica. In modo più plausibile Gin- 
zburg sostiene che l'apprezzamento di Sraffa nei 
confronti dell’opera professionale di Keynes ri- 
guardava il ruolo della distribuzione del reddi- 
to come essenza de “La riforma monetaria” e 
del “Trattato della moneta”; quando essa scom 
parve dalla Teoria generale Sraffa divenne cri- 
tico. Ma questa spiegazione porta alla conclusio- 
ne, poco plausibile, che Sraffa non si rendesse 
conto che nella Teoria generale i capitalisti do- 
minano la distribuzione: infatti vi si sostiene 
che la classe operaia è debole e vi si afferma 
(criticando il “secondo postulato classico””) che 
sono i capitalisti, e non i lavoratori, a control: 
lare sia l'occupazione che il salario reale. Un’al- 
ternativa potrebbe essere che Sraffa capiva be- 
nissimo tutto ciò, ma che aveva obiezioni sul 
metodo adottato da Keynes. 

Gli interventi più interessanti raccolti nel 
volume sono quelli che vanno oltre la questione 
delle intenzioni per aprire la questione del me- 
todo di Sraffa (Becattini, Lunghini, piera 
e soprattutto Punzo, il quale sostiene che Sraffa 
è andato oltre i moderni metodi matematici, 
non perché fosse un cattivo matematico, ma 
perché ha adottato un’esposizioree matematica 
più appropriata alla sua teoria. Per semplifica. 
re, il metodo adottato per provare l’esistenza dei 
prezzi di equilibrio fornisce anche il metodo per 
il loro calcolo effettivo, cioè fornisce una prova 
“oggettiva”, piuttosto che l’assicurazione “sog- 
gettiva” che i prezzi esistono anche se il loro 
calcolo effettivo può essere impossibile. 

Queste osservazioni portano alla questione 


più ampia del punto di vista di Sraffa sul ruolo 
della domanda. Asimakopulos sostiene che se- 
condo Sraffa l’influenza della domanda e del- 
l’offerta sui prezzi non sono comparabili, perché 
l'utilità “non ha fatto molti progressi verso l’ac- 
quisizione di un'esistenza tangibile e sopravvi- 
ve nei libri di testo ad un livello puramente 
soggettivo” mentre “il costo di produzione è so- 
pravvissuto al tentativo di Marshall di ridurlo 
a... ‘disutilità” e sta ancora scalciando nella 
forma di ore di lavoro, tonnellate di materie 
prime, ecc” (Pol. Econ. 1, n°2, p. 35). Getta 
anche luce sulla differenza tra coloro che basano 
la loro interpretazione ed estensione di Sraffa 
sulla circolarità del processo produttivo (come 
Pasinetti, Pol. Econ. 2, n° 1) e coloro che basa- 
no la loro interpretazione di Sraffa sui prezzi 
naturali degli economisti classici, centri di gra- 
vitazione dei prezzi di mercato che sono il risul- 
tato dell’uniformità del tasso di profitto. I pri- 
mi si direbbero più vicini alla concretezza og- 
gettiva che Sraffa desiderava. 

Sulla questione relativa alla scelta tra il sala- 
rio o il saggio di profitto come variabile esogena 
Punzo mostra anche che la decisione di Sraffa di 
prendere il secondo non è solo basata su ragioni 
economiche (come riferisce Cozzi) ma è anche 
inerente al suo particolare metodo matematico. 
È interessante che Pasinetti osservi che è precisa- 
mente questo metodo di rappresentare concreta 
mente l’interconnessione della produzione che 
rende impossibile a Sraffa investigare il progres- 
so tecnico e la dinamica. Invece di un metodo 
onnicomprensivo, come quello basato sul centro 
di gravità, egli suggerisce che la concreta rappre- 
sentazione interindustriale e l’approccio più 
macroeconomico della teoria post-keynesiana 

possono essere entrambi necessari. 


hanno le sue affermazioni che la clas- 
se operaia è assente ...?”. 

Sarebbe utile poter leggere per in- 
tero questi testi (del 1924) in un vo- 
lume che li accogliesse in un onesto 
ordine cronologico, cioè subito do- 

o “La crisi bancaria in Italia” (del 
1922: “banda di malfattori...gruppo 
di finanzieri ribaldi”) e subito prima 
delle “Relazioni fra costo e quantità 
prodotta” (del 1925: “...si deve dun- 
que ammettere che merci, in genera- 
le, siano prodotte in condizioni di 
costi costanti”); magari con l’inter- 
mezzo, sempre del ’24, di “Obituary 
- Maffeo Pantaleoni”. 

Come si intreccino, in Sraffa, l’ele- 
mento politico e le premesse e le 
conclusioni analitiche è questione 
sulla quale si possono avere (e si han- 
no) opinioni contrastanti; ma quello 
che è certo è che si tratta di una que- 
stione importante. Pare evidente che 
la visione del rapporto (del conflitto) 
fra gli interessi di classe, sia rilevante 
per intendere il significato dell’opera 
‘scientifica’ di un autore interessato 
ad “osservare gli effetti delle varia- 
zioni di salario sul saggio del profit- 
to” e al “segreto del movimento dei 
prezzi relativi che accompagna una 
variazione del salario”. In attesa del- 
le opere complete di Piero Sraffa, sa- 
rebbe utile un volume, che com- 
prendesse almeno tutto ciò che di 
Piero Sraffa è stato pubblicato in vi- 
ta: fidandosi, come criterio di scelta, 
dello spirito di autocritica dello stes- 
so Sraffa. Nel suo perfido necrologio 
del 1983, P. A. Samuelson consegna 
va così Piero Sraffa ai lettori del Cor- 
riere della Sera. “L'economia politi- 
ca non dimenticherà mai la brillante, 
anche se schiva, figura di Piero Sraf- 
fa, gentleman e studioso”. Sarebbe 
un peccato, se tutto si riducesse a 
questo. 
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Bonomi presenta con gli otto saggi 

raccolti nel suo libro un ATA 
assai articolato e ricco che compren- 
de la discussione di quattro impor- 
tanti posizioni filosofiche sul lin- 
guaggio e sul significato: la gramma- 
tica iogica di Husserl, la semantica 
modellistica, la nuova teoria del rife- 
rimento di Kripke e la recente situa- 
tions semantics di Barwise e Perry. A 
Husserl, e in generale alle teorie sul- 
l’internazionalità, si ricollega inoltre 
l’ultimo dei saggi, Oggetti intenzio- 
nali, mentre ai probiemi del riferi- 
mento anaforico, della verità e del- 
l’esistenza degli oggetti negli univer- 
si autonomi stipulati dalla narrazio- 
ne letteraria sono dedicati due studi 
sugli Universi narrativi. Un po’ ec- 
centrico è Nomi, mondi, libri in 
Proust, che merita un discorso sepa- 
rato. 

Il saggio sulla grammatica logica 
ricostruisce gli argomenti antipsico- 
logistici a let: Husserl a postu- 
lare come a momento dell’in- 
dagine sul linguaggio una messa tra 
parentesi degli aspetti materiali — fi- 
sici, fonetici, ma anche psichici e 
percettivi — che costituiscono il fat- 
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to linguistico e i suoi contenuti, poi- 
ché “per cogliere la funzione che il 
linguaggio svolge dal punto di vista 
gnoseologico, Io bbscim prima co- 
gliere ciò che fa sì che il linguaggio 
svolga questa funzione: esplicitare 
cioè la sua struttura formale”. 

Nel Novecento si è tuttavia fatta 
carico di questo compito una tradi- 
zione sostanzialmente lontana da 
Husserl e dalla fenomenologia, lega- 
ta ai nomi di Frege e Russell, di Tar- 
ski e Carnap, e interpretata come 
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uno sviluppo coerente tanto dai pro- 
secutori quanto da chi ha inteso 
prenderne le distanze, come ad 
esempio Barwise e Perry e, in parte, 
lo stesso Kripke. In questo program- 
ma di ricerca hanno avuto assoluta 
centralità teorica le nozioni di mo- 
dello e di verità in un modello, a par- 
tire dagli scritti di Tarski degli anni 
Trenta. 

Occorre tenere presente che “mo- 
dello” è un termine completamente 
tecnico: di modelli si parla col lin- 
guaggio della teoria do insiemi, 
cioè in termini di funzioni, relazio- 
ni, insiemi ed elementi. Comune- 
mente ci si riferisce a tale settore del- 
la ricerca semantica col nome di se- 
mantica modellistica e si guarda ai 


lavori di Montague e della sua scuola 
come alla sistemazione più matura e 
rigorosa. L'orientamento di fondo 
della ricerca si deve a due principi 
individuati nella filosofia di Frege 
che Bonomi vede come “punti irri- 
nunciabili di una qualsiasi semantica 
di una lingua naturale”. Si tratta del- 
la tesi che (A) il significato del tutto 
è una funzione io rn rn delle 
parti e della tesi che (B) il significato 
di un enunciato sono le sue condizio 
ni di verità. Ora, come nota Bono- 
mi, la “teoria dei modelli è in grado 
di fornire una convincente esplicita 
zione del principio (A), ma non è di 
per sé in grado di fornire una ragio- 
nevole esplicitazione del principio 
(B), e questo per il semplice motivo 


Contro il computer? 


di Giuliana Martinat 
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JOSEPH WEIZENBAUM, I/ potere dei computer e 
la ragione umana, Edizioni Gruppo Abele, 
Torino 1987, ed. orig. 1976, trad. dall’inglese 
di Federico Tibone. pp. 260, Lit. 22.000. 


‘A voler fare una bibliografia un po’ roman- 
zata, questa, che è l’opera più nota di Weizen- 
baum, nasce dalla preoccupata reazione di un 
padre, anzi, diciamolo pure, un nonno, ormai, 
dell’Intelligenza ‘Artificiale di fronte alla cele- 
brità immeritatamente conquistata da uno dei 
suoi figli: quel programma Eliza, pubblicato nel 
67, scritto quasi per gioco, in grado di simulare 
la parte di uno psicoterapeuta rogersiano in un 
primo colloquio con un paziente-utente. Oggi 
ridotto a videogame da salotto, Eliza fu salutato 
allora dagli scienziati di LA come la conclusione 
definitiva al problema della comprensione del 
linguaggio naturale da parte del computer, in- 
staurò soli di rapporti di transfert con pazienti 
convinti che la macchina “capisse” veramente i 
loro problemi, alimentò nell'ambiente clinico, 
con orrore del suo creatore, sogni di terapie 
completamente automatizzate. Subito Weizen- 
baum s’affannò a ridimensionare la fama della 
sua creatura, protestandone l’incontestabile stu- 
pidità, svelandone la banalità del modus ope- 
randi, sottolineando il ruolo decisivo svolto in- 
consapevolmente dall’interlocutore umano nel- 
l’attribuire intelligenza alle frasi della macchi- 
na. Il libro nasce, ovviamente, da qualcosa di 
più dell’esigenza di una secca smentita: prima 
di tutto dal tentativo di capire che tipo di men- 
talità comune avesse potuto favorire l'equivoco, 
che tipo di società scientifica fosse quella che 
scambiava un’elementare parodia per una pre- 
stazione intelligente. 
Così il libro arriva oggi alla traduzione ita- 
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liana, con undici anni di ritardo rispetto alla 
prima edizione americana, preceduto dalla fa- 
ma del suo autore come critico infaticabile della 
Computer Science, e dei suoi ingiustificati otti- 
mismi che hanno potuto ritenere realizzabile, e 
nemmeno su distanze troppo lunghe, la macchi- 
na intelligente in grado di sostituire, e bene, 
l’uomo in molte attività. 

Circolato spesso in forma d’estratti antologi- 
ci che hanno forse contribuito a darne un’im- 
magine manualistica, questo lavoro di Weizen- 
baum è in realtà poverissimo di contenuti tecni- 
ci, limitati a due soli capitoli (uno sulla macchi- 
na di Turing, l’altro sui linguaggi macchina e 
d’assemblaggio) che del resto, avverte l’autore, il 
lettore può saltare senza danno. 

E non c'è qui traccia neppure di quel tipo di 
confutazioni puntuali, di quelle obiezioni e con- 
trobiezioni, di quella ridda di ipotesi e contro 
ipotesi che in questi ultimi venti anni hanno 
tenuto acceso il dibattito sull’IA fra filosofi, lin- 
guisti, psicologi, anche se è proprio nel’ambito 
di queste discipline che Weizenbaum trova i 
suoî alleati naturali. Contro la bestia nera del 
comportamentismo di Skinner, contro il ridu- 
zionismo sostenuto dall’“intellighenzia artifi- 
ciale” (ì suoi principali referenti polemici sono 
Newell, Simon, Schank e Winograd) Weizen- 
baum trova i suoi pigmalioni filosofi in Mum- 
ford, Putnam e Dennett, i suoi mentori lingui- 
stici in Chomsky e Jakobson, i suoi profeti ispi- 
ratori in Horkbeimer, Fromm, Orwell. 

Il libro di Weizenbaum non è un libro sui 
computer ma sul potere, o meglio lo strapotere, 
che questi hanno conquistato, non solo sulla 
società civile ma anche sulla ragione umana cui 
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che quella che Frege aveva in mente 
era la nozione di verità, non quella 
di verità in 4n (qualsiasi) modello”, 
che è, invece, precisamente la nozio- 
ne esplicitata dalla semantica model- 
listica soprattutto nelle sue più svi- 
luppate formalizzazioni modali (la 
semantica dei mondi possibili). 
Avere esplicitato convincente- 
mente il principio (A) significa aver 
dato una spiegazione rigorosa degli 
aspetti funzionali e ricorsivi del lin- 
uaggio, cioè aspetti sostanzialmente 
fa e sintattici la cui descrizione 
formale è ormai patrimonio tanto 
del filosofo, quanto del linguista. 
Non avere esplicitato (B) significa 
aver prodotto una teoria semantica 
che non ha creduto di doversi occu- 
pare dei problemi connessi al signifi. 
cato lessicale: il “marchingegno for- 
male” che si è approntato distingue 
brillantemente categorie grammati- 
cali diverse, ma è cieco di fronte a 
termini della stessa categoria. Distin- 
gue funzionalmente tra il modo in 
cui, poniamo, necessariamente, con- 
corre a stabilire il significato degli 


enunciati in cui compare e quello in 
cui vi concorre “camminare”, ma la- 
scia all’umile lessicografo il compito 
di distinguere tra “cane” e “gatto”. 
Su questo punto linguisti e filosofi 
non possono che fraintendersi siste- 
maticamente mettendo a repentaglio 
il concetto stesso di “semantica”. Il 
riconoscimento di tutto ciò come li- 
mite della semantica modellistica an- 
ziché come suo vanto è, sembra pa- 
radossale, un’acquisizione recente. 
Credo che la chiarezza con cui Bo- 
nomi descrive questa situazione fac- 
cia del saggio Linguistica e logica un 
contributo essenziale alla compren- 
sione dell’attuale stato dell’arte: ai 
linguisti il consiglio di comprendere 
i motivi che spingono i filosofi ad 
occuparsi di verità in semantica, ai 
filosofi quello di dubitare che sia se- 
mantica ciò che prescinde dal signifi- 
cato delle nostre parole. 

Naturalmente lo stop alle pretese 
totalizzanti della semantica modelli- 
stica riapre uno spazio a concezioni 
mentalistiche del significato, un re- 

ertorio a cui Bonomi tiene molto 
Fece ci occupiamo di fenomeni lin- 
guistici, spesso è perché ci interessa 
ricostruire fatti di pensiero”) e che da 
anni va discutendo nei suoi libri. Da 
questo punto di vista sono paradig- 
matici i saggi su Kripke e su Barwise 
e Perry. Bonomi è lontano da en- 
trambe le posizioni. L’antimentali- 
smo di Kripke, relativamente al pro- 
blema del riferimento dei nomi pro- 
pri, e il realismo di fondo della situa- 
tions semantics sono interpretati co- 
me sostanziali errori filosofici. Cio- 
nonostante le due teorie sono rico- 
struite con chiarezza e grande com- 
petenza: non produrre immagini ca- 
ricaturali delle posizioni avversarie è 
un atteggiamento tipico di Bonomi, 
ma è assai raro in filosofia. 

Le proposte di Bonomi sono rivol- 
te allo studio di ambiti in cui il lin- 
guaggio è centrale, ma che coinvol. 
gono principalmente il mentale, il 
percettivo, il narrativo: “prendete, 
per esempio, l'antico problema dei 
rapporti tra gli atti mentali e i loro 
«oggetti». Quando iniziate a interro- 
garvi in proposito, avete certo molte 
strategie alternative di fronte a voi... 
Ma quale che sia la strada che sceglie- 
te, non dovreste avere difficoltà ad 
ammettere che una ricostruzione ri- 
gorosa di ciò che se ne dice nel lin- 
guaggio ha una rilevanza straordina- 
ria”. 

Ora, Bonomi di strade ne sceglie 
due. La prima analizza da un lato i 
resoconti che i parlanti fanno di atti 
percettivi e cognitivi e contempora- 
neamente indaga i rapporti di senso 
che il linguaggio innesca quando, 
nella narrazione, è sganciato dal rife- 
rimento alla realtà (in questo libro 
l’analisi riguarda l’amatissimo Gad- 
da della Cognizione del dolore e l’E- 
ducation sentimentale di Flaubert). 
Ma dall’altra— e questa è una novità 
— Bonomi si lancia in un corpo a 
corpo con la Recherche di Proust: “Si 
tratta di una lettura completamente 
interna all'opera proustiana. Infatti, 
dovendo prescindere dalla letteratu- 
ra critica sull'argomento (con la qua- 
le non ho alcuna familiarità), ho as- 
sunto un’«ottica ingenua» che, spe- 
ro, non risulterà scontata per gli ad- 
detti ai lavori”. Bonomi è calamitato 
da ciò che una mente è in grado di 
collegare ai nomi privi di riferimento 
conosciuto: un processo tipicamente 
descritto nella Recherche dal narrato- 
re. Si tratta però dell’anticipazione 
di un lavoro più ampio che Bonomi 
sta conducendo e che converrà 
aspettare di vedere completato per 
parlarne sensatamente. 
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Analisi del soggetto 
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PIER ALDO ROVATTI, La posta in 
gioco. Heidegger, Husserl, il sog- 
getto, Bompiani, Milano 1987, 
pp. 118, Lit. 15.000. 


La “distruzione” della storia della 
metafisica occidentale intrapresa da 
Heidegger fin dai primi corsi univer- 
sitari di Marburgo (dal 1923 al 1928) 
era stata un tentativo di sciogliere e 
rimettere in movimento un linguag- 
gio concettuale divenuto rigido ed 
inadatto al compito di pensare le 
“cose stesse”. Lungo tutto il percor- 
so non privo di peripezie del pensie- 
ro heideggeriano questa lettura “ri- 
fluidificante” del linguaggio e del 
pensiero dell’occidente non viene 
mai interrotta, generando, tramite 
“distruzione”, una complessa e gran- 
diosa ricostruzione della tradizione 
filosofica. Il disegno che è emerso da 
questa operazione, inscindibile dal 
cammino teorico di Heidegger, ha 
finito per determinare un’immagine 
anch'essa irrigidita di alcuni mo- 
menti e figure concettuali che occu- 
pano posizioni chiave nella storia 
della metafisica. Il primo “gesto” te- 
orico di questo libro di Rovatti è la 
riproblematizzazione di una delle 
immagini cristallizzate che parados- 
salmente si sono andate formando 
attraverso la rifluidificazione heideg- 
geriana del pensiero metafisico: l’im- 
magine del cog:to cartesiano, la figu- 
ra fondamentale e fondante del sog- 

ettivismo moderno, cardine filoso- 
fico della modernità. In Descartes 
prenderebbe forma, secondo Hei- 
degger, quel soggetto-padrone fon- 
dato nella certezza di sé, attivo “pro- 
duttore” di ciò che gli sta davanti e 
viene ridotto ad oggetto, una figura 
che starebbe alla base ‘della scienza- 
tecnica e della metafisica moderna. 

Il cogito è il primo nodo che Ro- 
vatti incontra muovendo da un’ipo- 
tesi di fondo: “che la scena del pen- 
siero contemporaneo sia abitata da 
due grandi protagonisti: Edmund 
Husserl e Martin Heidegger” (p. 7). 
Se, come aggiunge Rovatti, “è essen- 
zialmente attraverso i loro pensieri 
che noi continuiamo a pensare i no- 
stri problemi fondamentali”, allora 
la ridefinizione degli incroci possibi- 
li tra questi pensieri non ci restituirà 
solo una storia, talvolta infelice, di 
reciproci fraintendimenti (tra Hus- 
serl e il suo allievo Heidegger si con- 
sumò nel 1927 la rottura, nel tentati- 
vo di redazione in comune della vo- 
ce Fenomenologia per l’Enciclopedia 
Britannica), ma potrà anche aiutare 
ad identificare alcuni nodi decisivi 
della problematica contemporanea, 
ed, in essa, una “posta in gioco”. 

Il cogito cartesiano è una figura sto- 
rica sulla quale le valutazioni di Hus- 
serl e di Heidegger divergono signifi- 
cativamente (per Husserl, un inizio 
inconsapevole e subito tradito; per 
Heidegger, un pregiudizio fatale e 
quasi ineluttabile); ma è anche so- 
prattutto un “luogo” teorico, pro- 
prio nel senso di qualcosa nei cui 
confronti si definisce e si orienta un 
cammino. Husserl muove i suoi pas- 
si in direzione della concretizzazio- 
ne del soggetto cartesiano: attraver- 
so il metodo della “riduzione feno- 
menologica” (che Husserl vedeva 
adombrata nel “dubbio” di Descar- 
tes, e di cui Rovatti sottolinea la fun- 
zione di opposizione ad ogni cosaliz- 
zazione della soggettività) il soggetto 
si rivela essere non un fuoco domi- 
nante ma “un orizzonte complesso e 
sconfinatamente aperto” (p. 24), 
“non tagliato gerarchicamente” in 
favore delle funzioni attive e riflessi- 
ve, ma nel quale viene in luce il ruo- 
lo preponderante delle “sintesi passi- 
ve”. AI di là delle ossessioni husser- 
liane di rigore assoluto, l’epoché (la 
“sospensione di giudizio” che deve 


aprire la via al cuore del soggetto) si 
rivela come un rischioso viaggio nel- 
la dimensione paradossale di un “tra- 
scendentale concreto”. Un percorso 
più vicino a quello di Heidegger di 
quanto si sia pensato, e di quanto gli 
stessi Husserl e Heidegger abbiano 
mai avvertito. 

Heidegger rifiuta il viaggio nel co- 
gito perché individua la i tensione 
oscura e da riattraversare del cogito 
ergo sum nel sum, nel senso dell’esse- 
re della soggettività che in quella for- 
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al cogito in una fase (l’inizio degli 
anni ’60) “antifenomenologica”, che 
segue a quella caratterizzata da Sar- 
tre, Merleau-Ponty, dal Ricoeur fe- 
nomenologo (p. 40). Emergono altri 
impenssati: la follia, come “buio” che 
detinisce la luce; il dubbio, come ge- 
sto iperbolico intrinseco alla filoso- 
fia (Derrida); la meditazione, come 
esercizio di modificazione di un sog- 
getto esposto al rischio (Foucault); 
l’idea di dio (trascurata da Husserl a 
Heidegger fino a Dernicà) che di- 
venta in Lévinas la spia de f'anterio- 
rità dell’infinito: dio è un’idea in noi 
su cui noi non abbiamo potere, per- 
ché allude all’“altro” che rende pos- 
sibile il soggetto, un “al di qua” della 
soggettività che abita il soggetto stes- 


di darsi della verità che Heidegger 
analizza, ma che già il “travaglio” e 
lo “scacco” della ricerca husserliana 
della soggettività lasciavano avverti- 
re (p. 68). Heidegger radicalizza il 
percorso fenomenologico di Hus- 
serl, indietreggiando però anche per 
certi versi su di esso, secondo Rovat- 
ti, o accorciandolo arbitrariamente. 
Altre figure che Rovatti attraversa 
sono la “radura” (Lichtung) del tardo 
Heidegger, o lo “scompiglio” di Lé- 
vinas. Ma anche ripensando l’epoché, 
“ridotta semplicisticamente ad 
un’immagine povera” (p. 76), Rovat- 
ti mostra le convergenze divergenti, 
come si sarebbe tentati di definirle, 
tra Heidegger e Husserl, tra epoché e 
“ascolto”, “apertura” del soggetto e 
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hanno imposto le loro potenti metafore, la vi- 
sione razionalistica che ogni aspetto del pensiero 
sia traducibile in formalismo logico, l’idea che 
la teoria dell’uomo come elaboratore d’infor- 
mazione renda conto di ogni tipo di conoscen- 
za, che ogni comportamento umano intelligente 
possa venir tradotto in una procedura efficace e 
quindi essere riprodotto dal computer, che l’ine- 
vitabile semplicità del modello esaurisca la com- 
plessità della controparte reale. 

Che perseguendo questo riduzionismo spesso 
agghiacciante ’LA abbia incontrato una sconfit- 
ta dopo l’altra, tra cui, la più bruciante, quella 
relativa alla comprensione del linguaggio natu- 
rale, dimostra, secondo Weizenbaum, l’esisten- 
za di una categoria di obiettivi non appropriati 
per la macchina perché in stretta dipendenza 
con la specificità emotiva e biologica umana cui 
è connaturato, accanto a un tipo di pensiero 
logico, anche un tipo di pensiero intuitivo non 
totalmente descrivibile e quindi non formaliz- 
zabile. Ed è su questa base che vanno fissati i 
limiti del potere del computer. A questo punto, 
quindi, non importa più a Weizenbaum se, co- 
me e quanto sia potenziabile l'intelligenza della 
macchina: “qualsiasi ‘comprensione’ di cui si 
possa parlare a proposito di un computer, quin- 
di qualsiasi ‘intelligenza’ gli a venire attri- 
buita, possono avere solo un legame molto vago 
con la comprensione e l’intelligenza umana”. 

Di qui la sostanziale estraneità di Weizen- 
baum al dibattito, che pure lui stesso ha contri- 
buito a provocare, sui concetti di comprensione 
contestuale e di intenzionalità. Basti vedere co- 
me viene liquidato nella prefazione all’edizione 
inglese dell’84 l’altro gigante della critica all’in- 
telligenza artificiale, Hubert Dreyfus: il suo 
What computer can’t do sarebbe già compro- 
messo con una discussione tecnicistica su meto- 
di, limiti e possibilità che distoglie l’attenzione 
dalla centralità della discussione etica che verte 
su quello che i computer non devono fare, su 


quelle responsabilità che in nessun caso la socie 
tà civile può appaltare alla macchina. Anche il 
fatto che nelle edizioni più recenti Weizenbaum 
non accenni ad attenuare il suo giudizio negati- 
vo e un 0 datato sul velleitarismo di certa 
parte della società informatica, anche se, come 
egli stesso ha riconosciuto in altre sedi, questo si 
è molto ridimensionato, dimostra la volontà di 
non indebolire tesi morali che sono insieme ap- 
pelli e gridi d'allarme. 

Il computer non deve occuparsi delle faccen- 
de genuinamente umane perché queste gli sono 
sostanzialmente estranee, non deve potersi sosti- 
tuire a psicoterapeuti o giudici in compiti per 
cui spesso la stessa saggezza umana st rivela 
Fica Soprattutto, il computer non deve 
assumere la forza di un attore autonomo cui 
vengono affidate responsabilità enormi come i 
destini della pace e della stabilità del mondo. 

Dietro il mito dell’ineluttabilità tecnologi 
ca, del trionfo della ragione strumentale, del- 
l'inganno della ncdraltà scientifica, dell’av- 
vento della Nuova Era Rivoluzionaria del 
computer, Weizenbaum scopre un potere so- 
stanzialmente conservatore per cui la macchina 
offre alle strutture sociali e politiche esistenti un 
apparato di supporto sempre più esteso e com- 
plesso e quindi difficilmente reversibile. Inutile 
dire che questo argomento, insieme alla denun- 
cia di quel pericoloso eufemismo per cui la socie- 
tà informatica parla entusiasticamente di siste- 
mi computerizzati che vedono, sentono, gioca- 
no, capiscono, ignorando o fingendo di ignora- 
re la loro destinazione finale per usi militari e 
il loro ruolo fondamentale nella corsa al riar- 
mo, risultano ancora oggi i temi più inediti e 
coinvolgenti del libro. 


mula cercava di fondarsi. Lo sposta- 
mento d’accento dall’“io penso” al- 
l’essere dell’“io sono”, se riscopre e 
rimette in movimento la problema- 
tica della metafisica classica attraver- 
so il suo “impensato”, abbandona 
però, secondo Rovatti, quel percor- 
so a rischio nel “noi lo siamo”, ossia 
nella dimensione ineludibilmente 
nostra da cui lo stesso senso dell’es- 
sere non può essere scisso (p. 39). 
Rovatti vede nella centralità che (in 
positivo o in negativo) il cogito assu- 
me in Husserl e Heidegger l’indice 
l una questione ancora elusa: quella 
di un soggetto che non sia subjectum, 
che non muova cioè dal pregiudizio 
di conoscere la propria identità, ma 
anzi pone la propria identità come 
il problema più grande” (p. 37). Cosa 
è l’i0, o meglio: cosa siamo noi, se 
non soggetti” come identità presu 
poste? Riproporre questa domanda 
dopo Husserl e Heidegger è anche 
ritrovare di nuovo la traccia di De- 
scartes, ripercorrere altre “peripe- 
zie” del cogito. Foucault, Derrida 
Lévinas, Lacan, riflettono “intorno” 


so (p. 51). È quell’Altro riconosciuto 
in altre forme, ma anche muovendo 
da Descartes, da Jacques Lacan (pp. 
54-55). 

Tra questi autori è Lévinas ad ave- 
re il ruolo più importante nella ri- 
flessione di Rovatti e nella sua ripro- 
posta della domanda sul soggetto. Il 
“chi?” così rilanciato risuona perciò 
inizialmente in forma lévinasiana: 
chi è il soggetto che si lascia avvici- 
nare dalla metafora della “passività”? 
La seconda parte del libro (7/ soggetto 
in questione, pp. 61-102) cerca, più 
che di rispondere a questa domanda, 
di creare lo spazio per essa. Non è un 
caso perciò che, prima della “passivi- 
tà” come metafora per il soggetto, 
vengano riattraversate altre metafo- 
re che non si riferiscono in prima 
linea al soggetto, ma ad orizzonti di 
senso ulteriori. La domanda sul sog- 
getto — sembra risultare da queste 
pagine — può essere posta solo muo- 
vendo da un “altrove” che determina 
la logica della questione dell’identi- 
tà. Dal “nascondersi” del fenomeno, 
per esempio, quel particolare modo 


storicità, nella loro straordinaria ric- 
chezza e complessità. 

Questa complessità assume una 
forma peculiare in Lévinas. Pur 
prendendo le distanze dall’“etica po- 
sitiva dell’alterità” di Lévinas, vista 
come raddoppiamento non necessa- 
rio del rivolgimento etico “che si at- 
tua nell’esercizio stesso, nel movi- 
mento di polarizzazione verso la 
‘passività’, nella concreta erosione 
dell’identità dell'io come apertura” 
(p. 95), Rovatti vede nella sua meta- 
fora della passività e nelle analisi ad 
essa connesse di una soggettività “de- 
potenziata”, aperta all’altro ed alla 
“vita” preriflessiva, una via che con- 
sente di trarre profitto dall’Heideg- 
ger di Essere e tempo riprendendo pe- 
rò il percorso di Husserl ed alcune 
sue ambigue intuizioni: del concetto 
di Erlebnis al problema dell’altro 
nella fondazione intersoggettiva. 

La passività è una metafora, pun- 
tualizza Rovatti, che in realtà deve 
portare al di lì dei sensi comuni di 
“attività” e “passività”. Come meta- 
fore vanno lette anche quelle parole 
(“scompiglio”, “radura”, “risveglio”, 
e l’intera inesauribile serie delle va- 
riazioni sulla luminosità, fino alla 
“luce nera” di Derrida) che tentano 
di dare un nome alla dimensione in 
cui la domanda sul soggetto può aver 
luogo, o alla soggettività stessa. Il 
modo di dire metaforico, prima che 
il dire delle singole metafore, si rive- 
la solidale con n soggettività: ma so- 
lo nella misura in cui la metafora ha 
“il suo analogon, il proprio correlato 
nella struttura prenarrativa dell’e- 
sperienza” (p. 102), ossia solo in 
quanto il linguaggio metaforico rie- 
sce ad essere diciaione di un racconto 
che non è “rendiconto” — solo se 
portare il soggetto alla temporalità 
raccontata da linguaggio non è tra- 
dire l’altra temporalità del “senso” 
soggettivo cui ci si vuole approssi- 
mare. Attraversando nell'ultimo ca- 

itolo il racconto di Blanchot La fol: 

ia del giorno la domanda+ il “chi?” 
— di Rovatti giunge quasi ad una 
svolta: qual è { linguaggio che per- 
mette di dire il senso della soggettivi- 
tà? 

L’apertura finale sul linguaggio co- 
me metafora e racconto è tra i moti- 
vi non secondari di interesse di La 
posta in gioco, insieme ai tanti che 
emergono dalla decisa rinnovata 
problematizzazione di tematiche 
non facilmente accantonabili. Que- 
sta apertura, che sembra allontanare 
ancora una volta dal soggetto verso 
un “altrove”, lascia scorgere in realtà 
il territorio per un nuovo avvicina- 
mento al “senso” del soggetto. In es- 
so possono trovare spazio, con quel- 
lo di Rovatti, altri percorsi sui quali 
la domanda “chi?” può rimettersi in 
cammino. 


Peter Abrahams 


DIRE LIBERTÀ 


Memorie del Sudafrica 
a cura di Itala Vivan 


«Sentivo il bisogno di scrivere, di proclamare la 
libertà e per ciò di essere personalmente libero» 
Una delle opere più grandi della letteratura Su- 
dafricana. Già tradotta in 26 lingue. 
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DEI LIBRI DEL MESE 


Libri per Bambini 


Astrid Lindgren, l’autrice di Pippi 
Calzelunghe, compie ottant'anni. In 
Svezia la festeggiano come personag- 
gio pubblico, un po’ perché tale è la 
connotazione che nei paesi nordici 
hanno gli autori per bambini, non 
conosciuti — come da noi — solo da 
pochi lettori o da genitori particolar- 
mente solleciti; un po’ perché si trat- 
ta dell’autrice svedese più tradotta in 
assoluto all’estero (più di Selma La- 
gerlòf). I suoi 35 libri, venduti in 
quaranta milioni di copie, sono stati 
tradotti in 54 lignue, la lista termina 
con l'edizione Zulù. L’autrice è chia- 
mata da sempre a partecipare alla vi- 
ta pubblica svedese: nel °76 un suo 
racconto su un quotidiano, che 
adombrava l’ingiusto criterio con 
cui gli autori venivano tassati dallo 
stato, influì non poco sulla perdita 
subita alle elezioni dal partito social- 
democratico. 

Nella mostra Bimbe, Donne e Bam- 
bole, protagoniste bambine nella lette- 
ratura per l'infanzia che si terrà a 
Roma al Museo del Folklore dal 26 
al 28 maggio per girare poi tutta la 
provincia di Roma, alla Lindgren 
verrà riservato il posto d’onore, e 
questo perché un filo molto diretto e 
tenace lega il suo personaggio più 
famoso, Pippi Calzelunghe, a molte 
creazioni degli scrittori italiani. 

Non è la prima volta che un’autri- 
ce scandinava esercita un influsso, 
con il proprio personaggio femmini- 
le, sul costume delle bambine-lettrici 
italiane e sullo stile di quelle tra loro 
che sarebbero diventate scrittrici per 
l'infanzia. Nel 1940 ci fu il fenome- 
no Bibi di Karin Michaelis, un ro- 
manzo in sei volumi pubblicato da 
Vallardi, di cui sranamente sfuggì al 
fascismo la carica rivoluzionaria: la 
storia della bambina danese comuni- 
cava un tale anticonformismo, un ta- 
le senso d'indipendenza, una tale vi- 
sione democratica su ogni argomen- 
to (compreso il divorzio, il proble- 
ma ebraico, la non differenziazione 
fra le classi), da funzionare come vio- 
lento antidoto alla retorica e alla 
chiusura di quel periodo. 

Bibi era una ribelle, scorrazzava da 
vagabonda per tutta la Danimarca, 
respingendo l'autorità della scuola, 
delle leggi e dei pregiudizi. “Si può 
misurare la libertà in chilometri” 
scriveva Karin Michaelis: “ questa 
comincia col mettersi in movimento 
e coll’uscire dallo spazio geografico e 
sociale”. Le appassionate seguaci di 
Bibi sappiano ora che un tale perso- 
naggio esemplare non nacque per ca- 
so: Karin Michaelis, di cui si sta at- 
tuando in Italia una tardiva scoperta, 
fu una profonda studiosa della psico 
logia femminile e tutte donne sono 
le protagoniste dei suoi 39 romanzi, 
di cui la collana Astrea pubblicherà il 
più celebre, L'età pericolosa (1910). 
In questo si libro si rintracciano i 

rimi discorsi aperti sulla sessualità 
emminile, si analizzano le compo- 
nenti sado-masochistiche nel rappor- 
to uomo-donna e si riscontrano fol- 
goranti intuizioni psicologiche. La 
Michaelis fu persona di grande cultu- 
ra e partecipazione politica, e la sua 
casa durante la guerra offrì rifugio a 
molti artisti perseguitati: da Einstein 
a Rilke, da Brecht a Kokoschka. 

Nella mostra i suoi libri — oltre a 
Bibi, I fratelli Gormsen, L'isola verde 
— fanno da precedente, nell’influen- 
za sul costume italiano, al fenomeno 
di Pippi che vent’anni dopo si pre- 
sentò con la forza di una capeggiatri- 
ce di rivolte. E non soltanto in Italia: 
un'inchiesta condotta nei college 
femminili degli Stati Uniti, durante 
gli anni dei fermenti studenteschi, ri- 

velò che grande era stato il suo in- 


Bimbe, donne e bambole 


flusso sulle ragazze politicamente 
più coinvolte. 

Astrid Lindgren ha una formazio- 
ne assai diversa da quella di Karin 
Michaelis, ma non meno complessa, 
anche se il suo studio è soprattutto 
rivolto alla bambina. Ebbe un’infan- 
zia idilliaca nella campagna meridio- 
nale della Svezia, e un brusco passag- 


di Donatella Ziliotto 


una streghetta eccezionalmente for- 
te e con una bella cassa di monete 
d’oro che le assicura l'indipendenza 
e la libertà. Tuttavia essa usa i suoi 
poteri solo come difesa, e la sua ri- 
volta rimane circoscritta al mondo 
infantile: la società non la interessa, 
non ama andare a scuola, gioca come 
lavorasse e mangia e dorme quando 


I suoi temi colpiscono i bambini al 
cuore, con l’umorismo o col lin- 
guaggio drammatico-esistenziale. 
Tuttavia Astrid Lindgren non ama 
teorizzare la sua scrittura, e risponde 
alle domande con le stesse parole che 
Singer usò in occasione del premio 
Nobel: “I bambini leggono i libri e 
non le recensioni. Se ne fregano del- 


Protagoniste bambine 


7.500. 


col magico Tit vive una storia d’amore, infanti. 
le ma devastante, che prefigura il destino di 
tante umili eroine dei romanzi futuri. 


BIANCA PITZORNO, L'incredibile storia di La- 
vinia, E. Elle, Trieste 1985, pp. 128, Lit. 


Lavinia è forse la più “Pippi” tra le protago- 


MARCELLO ARGILLI, Marta quasi donna, in 
ristampa presso gli Editori Riuniti. 

Marta è colta al passaggio tra l’infanzia e 
l’adolescenza, al momento in cui in lei 
forma l’immagine della donna, parte della so- 
cietà. Il libro è frutto di attente inchieste giorna- 


niste italiane, non fosse altro che per la allegra 
disinvoltura con cui si serve di un elemento 
naturale come la cacca, puzzolente magia ricat- 
tatoria con cui raddrizzare i torti e le ingiusti- 
zie dell’esistenza. 


BEATRICE SOLINAS DONGHI, Quell’estate al ca- 
stello, E. Elle, Trieste 1986, pp. 172, Lit. 
8.500. 

Due ragazze, una di famiglia più modesta e 
una aristocratica, si cimentano in avventure 
che risulteranno più psicologiche che reali. Qui 
una scrittrice d’oggi ricrea figurette femminili 
di un mondo di ieri, riproponendole in un’otti- 
ca nuova, ricca di stilizzazioni e citazioni. 


listiche. 


GIULIANA BOLDRINI, Maia delle streghe, Edi- 
zioni scolastiche Bruno Mondadori, Lit. 


8.500. 


Lo sfondo è quello della caccia alle streghe 
della fine del ’400, visto con gli occhi di una 
piccola accusata, Maia, che vive quei tempi con- 
tradditori, tra lo splendore della corte dei Gon- 
zaga e le spaventose ambiguità dei potenti. 


ELsA MORANTE, Le straordinarie avventure di 
Caterina, Einaudi, Torino 1986, pp. 109, Lit. 


15.000. 


Libro che l’autrice scrisse a tredici anni e che 
possiede già le peculiarità stilistiche e ambienta- 
li della Morante matura. La bambina Caterina 


gio alla vita di donna e di professio- 
nista: un figlio illegittimo, un fatico- 
so inizio di lavoro, un periodo di 
grande solitudine urbana confortata 
solo dalle letture (un sabato, sco- 
prendo che in quel giorno non si 
davano libri in prestito, scoppiò a 
iangere sotto gli occhi stupiti della 
biblicicana fanno sì che la sua 
ispirazione si concentri sulle vicende 
infantili, sul libero ambiente rurale, 
sulla carica sovversiva di quei bambi- 
ni individualisti che possono vivere 
autonomamente in una casa di cam- 
pagna, in compagnia di un cavallo e 
di una scimmia, contenti di essere 
senza genitori perché, come Pippi, 
“così nessuno poteva dirle di andare 
a dormire proprio quando si diverti- 
va di più o propinarle l’olio di fegato 
di merluzzo quando invece lei desi- 
derava delle caramelle”. 
. Astrid Lindgren dice di non aver 
inteso, con Pippi, creare un model- 
lo, ma un contorto alle proiezioni e 
ai desideri di potere dei bambini, e al 
loro terrore di “pietrificazione socia- 
le”. Pippi è una bambina ma anche 


ne ha voglia. Il suo atteggiamento, e 
soprattutto il suo linguaggio — un 
misto di frasi fatte, di arcaismi, di 
slang e di aforismi — tende a far ri- 
sultare meschino e ridicolo ciò che è 
normale e convenzionale. In un cer- 
to senso Pippi è il contrario di Alice, 
logica e beneducata in un mondo as- 
surdo, quanto Pippi è maleducata e 
assurda nel convenzionale mondo 
della Svezia piccolo borghese. 

Altri romanzi della Lindgren, co- 
me Emil o Il libro di Bullerby, si ri- 
fanno al clima lirico e idilliaco della 
sua infanzia, ma un altro filone, al- 
trettanto originale e sentito, si ricol- 
lega allo spirito delle saghe nordiche, 
all’eterna lotta del bene contro il ma- 
le, della fantasia che si infrange con- 
tro la realtà, il dolore, la morte. Psi- 
codrammi stilizzati e concentrati so- 
no Mio piccolo Mio e I fratelli Cuordi- 
leone, dove l’anticonformismo della 
Lindgren le fa affrontare un proble- 
ma tabù nella letteratura infantile, 
quello della morte o addirittura, an- 
che se magicamente stravolto, del 
suicidio. 


l'opinione dei critici. Non leggono 
per trovare la propria identità. Non 
sanno che farsene della psicologia. 
Odiano la sociologia. Non tentano 
di capire Kafka. Credono ancora in 
Dio, nella famiglia, negli angeli, nei 
diavoli, nelle streghe, nei folletti, 
nella logica, nella chiarezza. Amano 
le storie interessanti, non i commen- 
tari o le note a pie’ di pagina. Quan- 
do il libro è noioso sbadigliano senza 
pudore, senza preoccuparsi dell’au- 
torità. Non si aspettano che il loro 
autore preferito salvi l’umanità. 
Giovani come sono sanno che non 
sta in suo potere. Soltanto gli adulti 
hanno delle illusioni così infantili”. 
Come caporedattrice della casa edi- 
trice Rabèn & Sjogren dal ’46 al ’70, 
la Lindgren Srna anche alla dif- 
fusione del gusto per la buona lette- 
ratura infantile nel suo paese. Ma an- 
che qui la sua scelta è secca e non 
pedagogicamente nebulosa: “Penso 
che ci sono quattro tipi di libri” dice- 
va. “Buoni libri che i bambini ama- 
no leggere. Buoni libri che i bambini 
non amano leggere. Cattivi libri che 


i bambini amano leggere. Cattivi li- 
bri che i bambini non amano legge- 
re”. Da quasi tutti i suoi romanzi 
(pubblicati in Italia dall’editore Val- 
lecchi meno l’ultimo, Ronja, edito 
da Mondadori), sono stati tratti dei 
film o dei programmi televisivi (70 
mezze ore di programmazione che 
la Rete Uno ha acquistato e che tra- 
smetterà per tutto quest'anno; alcu- 
ni verranno già presentati durante la 
mostra romana). 


ASTRID LINDGREN, Britt-Mari, 
Vallecchi, Firenze 1977, trad. 
dallo svedese di Annalisa Gelli e 
Isabella Fanti, pp. 138, Lit. 
10.000. 

ASTRID LINDGREN, Kathy, Val- 
lecchi, Firenze 1976, trad. dallo 
svedese di Giovannella Del Pan- 
ta, pp. 278, Lit. 10.000. 

ASTRID LINDGREN, Pippi Calze 
lunghe, Vallecchi, Firenze 1984, 
trad. dallo svedese di Annuska 
Palme e Donatella Ziliotto, pp. 
310, Lit. 15.000. L 

ASTRID LINDGREN, £ arrivata 
Pippi, Vallecchi, Firenze 1980, 
trad. dallo svedese di Isabella 
Fanti, pp. 24, Lit. 10.000. 
ASTRID LINDGREN, Quella strega 
di Pippi Calzelunghe, Vallecchi, 
Firenze 1972, ed. orig. 1971, 
trad. dallo svedese di Isabella 
Fanti e Aria Torkko, pp. 48, Lit. 
10.000. 

ASTRID LINDGREN, Martina, Val- 
lecchi, Firenze 1981, trad. dallo 
svedese di Fiorella Onesti, pp. 
312, Lit. 12.000. 

ASTRID LINDGREN, Suona il mio 
tiglio, canta il mio usignolo, 
Mondadori, Milano 1984, trad. 
di Fulvio Ferrari, pp. 32, Lit. 
10.000. 

ASTRID LINDGREN, Ronja, la fi- 
glia del brigante, Mondadori, Mi- 
lano 1987, pp. 216, Lit. 7.200. 


La rubrica “Libri per bambini” 
è a cura di Eliana Bouchard. 
I disegni sono di Laura Viale. 
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Lettere 


Caro direttore, 

su “L’Indice” di marzo Giuseppe 
Sergi afferma che avrei recensito // 
sogno della storia guardando la co- 
pertina del libro e “poche pagine 
non contrastanti” con essa e mi fa 
entrare per questo nella categoria di 
sua invenzione degli “studiosi estro- 
versi ma non attenti”. Leggendo il 
suo articolo e constatando la sua 
scarsa cura nel leggere gli articoli de- 

li altri mi è venuta la tentazione di 

ar vita alla categoria degli studiosi 
“presuntuosi ma non corretti” a cui 
Sergi apparterrebbe di diritto. Ma 
mi interessa di più ricordare ai letto- 
ri che la mia recensione di Duby ap- 
parsa su “La Repubblica” dell’8 lu- 

lio 1986 non contiene affatto il giu- 
dizio ridicolo e unilaterale che Sergi 
mi attribuisce, anche se sottolinea il 
soggettivismo ampio e incontrolla- 
bile che emerge proprio dalle rispo- 
ste dello storico francese a Guy Lar- 
dreau. 

Chiunque può controllare, se leg- 
ge con attenzione i testi. Ma mi vie- 
ne un dubbio: che Sergi sia stato in- 
gannato a sua volta dal titolo reda- 
zionale del giornale che diceva “La 
storia è un’invenzione”, in contrasto 
con il contenuto del mio articolo? 

Nicola Tranfaglia 


Caro Migone, 

Le scrivo per ringraziarLa per la rin- 
novata attenzione che “L’Indice” de- 
dica ai “Libri di base”. Ho letto con 
attenzione ciò che, da ultimo, scrive 
Giuseppe Sergi. Farà certo piacere a 
Ljubov Kotel’Nikova sapere che, se- 
condo Sergi, ha prodotto pagine 
“sufficientemente oneste” (non sono 
sicuro della immediata traducibilità 
dell’espressione in russo, e altre lin- 
gue moderne europee, ma mi impe- 
gnerò). Prendo nota delle “inesattez- 
Ze” e ne girerò notizia ad autrice, 
traduttore (per la parte che eventual. 
mente lo interessasse) e, soprattutto, 
curatori e redattori. Oltre che, natu- 
ralmente, tenerne conto io stesso. I 
“Libri di base” nascono attraverso 
reiterati colloqui e contatti, e ne sia- 
mo di ciascuno, in parecchi corre- 
sponsabili. Se le “inesattezze” risul- 
tano tali, le correggeremo nella pros- 
sima edizione, non infrequente, or- 
mai, per la generalità dei libretti. 

Una cosa non mi sarà possibile 
correggere ed è la raccomandazione 
che, secondo Sergi, faccio agli autori 
dei “Libri di base”. Non posso cor- 
reggerla perché quella raccomanda- 
zione non esiste. Ma da quale fonte 
mai Sergi attinge la notizia che io 
chiedo agli autori “un lessico pove- 
rissimo?” Nei Criteri per la redazione 
dei Ldb, che si allegano ad ogni con- 
tratto, si chiede agli autori e alle au- 
trici di usare le 150 mila parole estra- 
nee al vocabolario comune e, per il 

ossibile, le stesse parole del vocabo- 
ario comune, contestualizzandole 
opportunamente € servendosi in ciò 
delle circa 7 mila parole del vocabo- 
lario di base (mediamente note a chi 
è uscito da una buona scuola media) 
per spiegarne il senso. Mi dispiace di 
non conoscere Sergi: chiederei vo- 
lentieri a lui dove mai ha sentito o 
letto raccomandare “lessico poveris- 
simo” e/o se a lui sembra che dire 
“usate le parole che volete, ma le me- 
no comuni spiegatele” equivalga 2 
raccomandare/chiedere un lessico 
poverissimo. 

Ciò detto, potrà anche essere che 
l'operazione resti “sempre discutibi- 
le”. Ma Sergi faccia il favore di discu- 
terla nel suo1 termini esatti. 

Una rubrica come quella di Sergi è 
un'eccellente idea. A° patto che sia 
realizzata scrivendo cose di catafrat- 


ta irreprensibilità. Mi pare che Sergi 
cominci con un brutto svarione, per 
giunta non innocente, ma d’aria ma- 
levola. Non è un buon inizio. Come 
lettore de “L’Indice” mi dispiace. 
Cordialmente 
Tullio De Mauro 


Caro Migone, 

trovo sproporzionata e un po’ 
scorretta l’attenzione che Giuseppe 
Sergi mi dedica nel saggio La cultura 
della confezione (L’Indice, n. 3, 1987, 
p. 33), quando, dopo aver citato le 


L'INDICE 


DEI LIBRI DEL MESE 


Comitato di redazione 


DEI LIBRI DEL MESE 


Duby stesso: “la storia è, in fondo, il 
sogno di uno storico, e questo sogno 
è fortemente condizionato dall’am- 
biente in cui di fatto lo storico è im- 
merso” (p. 49). Così poco prima an- 
cora aveva dichiarato: “Quanto a me 
sono pronto ad affermare che ciò 
che scrivo è la mia storia, cioè che 
sono io a parlare e non ho affatto 
intenzione di mascherare la soggetti- 
vità del mio discorso” (p. 39). E si 
potrebbe continuare. Padrone il Ser- 

i di difendere l’altissimo artigianato 
del Duby; un po’ meno di considera- 
re altre letture del testo solo come 
effetto di un gioco di confezione edi- 
toriale perversa, la quale renderebbe 
oggettiva la volontà del “piuttosto 
petulante” Guy Lardreau che vor- 


versi, anche se io non scrivo per i 

quotidiani. Devo registrare che sta 

emergendo una nuova categoria: 

quella degli storici petulanti. Forse il 

filosofo Guy Lardreau ha fatto scuo- 

la. Certo, è in buona compagnia. 
Con amicizia 


Giuseppe Ricuperati 


Per fortuna qualcuno non ritiene 
clandestini i suoi contratti: ecco perché 
mi erano noti i criteri a cui Tullio De 
Mauro chiede di attenersi. Dietro il 
“perché tutti possano capire”, che ho 
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recensioni di Nicola Tranfaglia, 
Gianni Vattimo, Luigi Firpo al noto 
saggio di George Duby come esempi 
di lettura estrinseca e dipendente 
dalla confezione, aggiunge: “e nel re- 
cente dibattito torinese sul libro La 
storia insegnata l’infortunio di chi ha 
insistito (G. Ricuperati) sul titolo so- 
gno della ragione come significativa 
scelta” dello storico francese e non 
dell’editore italiano. 

Ho due rilievi da muovere. Il pri- 
mo riguarda la forma: è abbastanza 
sgradevole che venga recensita una 
conversazione, sia pure svoltasi in 
pubblico. Il secondo è più di sostan- 
za. Se anche — parlando a braccio — 
posso aver posto troppo l’accento 
sul titolo dell’edizione italiana, con- 
siderandolo come segno eloquente 
dell’irrompere della soggettività nel 
mestiere di uno dei grandi storici del 
nostro tempo, resta il fatto che ten- 

evo piuttosto a documentare un fe- 
nomeno più generale. Il senso delle 
mie parole era quello di registrare la 
differenza fra i discorsi sulla storia 
che sì facevano a metà degli anni Ses- 
santa, quando la scelta È un'ottica 
economico-sociale sembrava in gra- 
do di spiegare scientificamente tutta 
la realtà del passato, e il momento 
attuale, dove tale sicurezza si è in 
gran parte disgregata. Di questo — 
confermo — vi è più di una traccia 
nel testo di Duby. Del resto l'editore 
italiano trae il titolo non da una sol. 
lecitazione del “petulante” Guy Lar- 
dreau, ma da una affermazione del 
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Stampa 


rebbe farsi dire dal grande medievali- 
sta che la storia è romanzo. Non è 
però presa di attribuire a me tale 
tesi, facendo un processo a quel ge- 
nere letterario per definizione inve- 
rificabile che 5 la comunicazione 
orale, dove le cautele filologiche so- 
no inevitabilmente minori. In tal 
senso posso accettare di essere inseri- 
to nella categoria degli storici estro- 
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citato dalla quarta di copertina, ci so- 
no istruzioni complesse, perciò non ci- 
tabili: in breve, le sno Lee palati 
rio più ampio possono essere usate solo 
se traggono luce dall’uso contestuale di 
parole scelte fra le circa settemila “di 
base”. È mia opinione che, in libretti 
esigui poco adatti a contenere perifra- 
si, questa richiesta suggerisca în sostan- 
za agli autori la strada più semplice, 
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quella di un lessico molto povero: il 
professor De Mauro non mi consente 
di avere questa opinione e preferisce 
definirla “svarione”. Alla collana ho 
dedicato poche righe, che ribadisco, e 
alla collana De Mauro dedica la sua 


difesa. Apprendiamo che il libro inve- 
ce potrebbe avere una riedizione cor- 
retta, a conferma dell'utilità della ru- 
brica: iper questa eventualità ho tutta- 
via l’obbligo di avvertire che gli sva- 
rioni da me s ti (con il tenue 
“inesattezze”, nonostante l’aria male- 
vola”) sono solo alcuni, scelti fra altri 
(in particolare il “Glossario” dovrebbe 
essere rifatto). Apprezzo l’autoironia 
di chi usa aggettivi come "catafratta”. 

Nicola Tranfaglia ammette di aver 

“sottolineato” certi ‘aspetti nel recensi- 
re il DubyLardreau, e io mi riferivo 
appunto al “collage” (definito così dal- 
la sua stessa recensione) di passi estra- 
polati dal libro, che ne risulta così con- 
notato: non posso avergli attribuito 
un giudizio “ridicolo”, non avendo- 
gliene attribuito nessuno in particola- 
re. Non capisco poi in base a quali 
elementi un aggressivo Tranfaglia pos- 
sa giudicare “scarsa cura” la necessaria 
brevità d’enunciazione delle tesi cen- 
trali delle recensioni giornalistiche: 
qui la tesi è confermata dalla sua lette- 
ra, io non la condivido e, quel che più 
conta; so che Duby non la condivide. 
Il titolo redazionale di Repubblica (a 
cui Tranfaglia non fa giustizia, perché 
omette un “ma” e un importante pun- 
to interrogativo) è una conferma di 
come il dibattito sia stato condiziona- 
to dall’“immagine” con cui il libro è 
stato fatto circolare. 

Il “sogno della ragione” (e non “della 
storia”) nella lettera di Ricuperati è un 
veniale lapsus da settecentista: frutto, 
forse, di una fretta che ha indotto lui 
e altri a selezionare elementi che colpi- 
scono di un libro, anziché valutarne 
l’insieme (del passo sul sogno, sempre il 
medesimo, ho cercato di fornire un’e- 
segesi nell’articolo), Credo che nel giu- 
dicare il “momento attuale” dei di- 
scorsi sulla storia si debba distinguere 
ciò che è dovuto agli storici da ciò che 
emerge in un più generico clima cultu- 
rale: intendevo appunto suggerire pru- 
denza, o almeno chiarezza, nel ritene- 
re troppo significativi i tempi di una 
traduzione tardiva, l’idea editoriale 
di una raccolta di saggi, un titolo re- 
dazionale (quindi anche nel caso del 
riferimento, questa volta scritto, di G. 
Ricuperati in “Studi storici”, 1986/4, 
p. 794, n. 180, a Storia e memoria di 
Le Goff, titolo redazionale di limitato 
rilievo per una raccolta di voci di en- 
crt dal contenuto non “recen- 
te”) 

La fabbrica del libro (che non è ru- 
brica “mia”) ospiterà articoli di varia 
natura e di vari autori, e solo alcuni si 
occuperanno delle cose mal fatte: pur- 
troppo questi ultimi rischieranno di 
veder definita “presunzione” la loro 
sincerità. 

Giuseppe Sergi 
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Le porcellane dei Borbone di 
Napoli-Capodimonte e Real 
Fabbrica Ferdinandea 1743- 
1806, a cura di Angela Carola Pe- 
rotti, cat. della mostra, Guida, 
Napoli 1986, pp. 557, Lit. 
100.000. 


Forse più che per quanto avviene 
in altri contesti, lo studio delle mani- 
fatture borboniche di porcellane 
consente di seguire, da un punto di 
osservazione privilegiato, lo svolger- 
si di una vicenda culturale più ampia 
e articolata. Affiora infatti dalla let- 
tura delle due fabbriche napoletane 
— quella fondata da Carlo III a Ca- 
podimonte nel 1743 e poi quella di 
Ferdinando IV a Portici nel 1771, 
dopo che gli antichi stabilimenti era- 
no stati distrutti e i materiali trasferi- 
ti a Buen Retiro — un panorama 
sfaccettato del gusto settecentesco, 
dalla diffusione del repertorio rocai/- 
le nella prima metà del secolo al fa- 
scino per i motivi derivati dall’anti- 
co, che le recenti scoperte archeolo- 
giche avevano imposto all’attenzio- 
ne degli artisti e della committenza. 
Sulla Fre di queste considerazioni si 
è lavorato procedendo ad un'analisi 
rigorosamente filologica degli ogget- 
ti ma con attenzione alle problema- 
tiche più generali emergenti nel cor- 
so degli studi; un approfondito lavo- 
ro di analisi che il catalogo restitui- 
sce ora nelle schede tecniche come 
nei saggi introduttivi. Un’attenzione 

articolare infine è stata riservata al- 
o studio comparativo tra i manufat- 
ti e i modelli pittorici, un aspetto 
spesso trascurato dagli studi prece- 


denti. : 
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SANDRO SCARROCCHIA, Studi su 
Alois Riegl Nuova Alfa Edito- 
riale, Bologna 1986, pp. 236, Lat. 
30.000. 


Risultato di prolungate ricerche, 
facilmente rintracciabili nell’artico- 
lato spessore dell’impianto, il libro 
tenta una ricostruzione del percorso 
teorico di Riegl e della sua posizione 
nella storiografia italiana. Si inizia 
con una rilettura capillare della bio- 
grafia intellettuale dello storico vien- 
nese che esclude ogni agiografia e 
tenta piuttosto di evidenziare il filo 
che congiunge studi apparentemente 
molto distanti, quali le prime ricer- 
che sull’arte tessile, strettamente 
connesse all'attività dell'autore nel 
museo di arti industriali, e gli ultimi 
interventi sul valore nella produzio- 
ne artistica. La posizione di questi 
lavori nella storiografia del nostro 
paese è quindi affrontata partendo 
dal presupposto che la distanza che 
separa la scuola di Vienna dal dibat- 
tito italiano corrisponda ad una di- 
versa integrazione tra prassi storio- 
grafica e istituzioni. L'ultima parte 
del volume è infine dedicata al lega- 
me di Riegl con i movimenti artistici 
contemporanei. 

M. Perosino 


LEO STEINBERG, La sessualità di 
Cristo, I/ Saggiatore, Milano 
1986, ed. orig. 1983, trad. dall’in- 
glese di Francesco Saba Sardi, pp. 
224, lit. 35.000. 


L’autore si propone di esplorare 
un aspetto, sovente taciuto, che ca- 
ratterizza le rappresentazioni del 
Cristo nell’arte rinascimentale, cioè 
l’ostentazione degli attributi genita- 
li. Il saggio si articola su due livelli, il 
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primo dei quali è di ordine teologi- 
co, mentre il secondo vuole essere 
una critica del cosiddetto descrittivi- 
smo naturalistico nell’arte rinasci- 
mentale. Ciò che caratterizza la fede 
rinascimentale rispetto a quella me- 
dioevale è la certezza assoluta nella 
divinità del Cristo, unita alla necessi- 
tà di testimoniarne la umanizzazio- 
ne e celebrare il mistero della incar- 
nazione. Perché la umanità del Cri- 
sto venga cercata nell’enfatizzazione 
delle caratteristiche genitali è una 
domanda alla quale Steinberg ri- 
sponde ricordando gli stretti legami 
"e la nostra cultura intreccia tra ses- 
sualità e mortalità, attributi entram- 
bi estranei alla divinità ma stretta- 
mente inerenti la condizione dell’es- 
sere. Il legame arcaico tra procrea- 
zione, morte e resurrezione sembra 
essere il tema più suggestivo tra quel- 
li che attraversano questo testo affa- 
scinante. Forse anche perché, piutto- 
sto che fornire risposte, genera nuo- 
vi interrogativi, gli stessi che la tipo- 
logia iconica racchiude e disvela. 

M. Tartari 


CLAUDE GAIGNEBET, JEAN-DO- 
MINIQUE LAJOux, Arte profana 
e religione popolare nel me- 
dioevo, Fabbri, Milano 1986, ed. 
orig. 1985, trad. dal francese di 
Gabriella Agrati, Doretta Chioat- 
to, Edoardo Gasparetto e Maria 
Letizia Magini, pp. 362, Lit. 
120.000. 


Cogliere il senso segreto, dissimu- 
lato sotto forme plastiche a dir poco 
inquietanti, sciogliere i nodi intri- 
ganti dei miti e dei linguaggi perduti, 
ripercorrere una Ri leggen- 
daria, rileggere da capo tutto il favo- 


ALITALIA E CULTURA: PONTE SANT'ANGELO 


L’ALITALIA, “ambasciatrice di cultura” nel mondo, partecipa attivamente alla salvaguardia 
del patrimonio artistico nazionale con il restauro delle statue del ponte Sant'Angelo a Roma. 


loso. Forse troppo per stare tutto in 
un libro, per quanto ponderoso esso 
sia: e allora ecco splendidi titoli per 
capitoli un po’ scarni, che a volte 
restano suggerimenti, suggestioni 
per approfondimenti da cercare al- 
trove. Tuttavia, questo di Gaignebet 
e Lajoux, è un lavoro coraggioso, 
che prova a far luce su quella terra di 
nessuno che sono i “margini” dell’o- 
pera-cattedrale (fregi dei portali, 
doccioni, beccatelli ecc.) cercando la 


soluzione degli enigmi per strade di- 
verse da quelle percorse dal Réau e 
anche dal Male. Naturalmente ci sa- 
rà più di un naso arricciato, di fronte 
alla candida oscenità tutta scatologi- 
ca di certi intagli di stalli e misericor- 
die, squadernati qui per la prima vol- 
ta in crude immagini anziché evoca- 
ti, come da altri autori, con asettiche 
parole. Ma che festa per i cultori del 
mito e del simbolo. 

M. Ghigliano 


INNA S. NEMILOVA, The Hermi- 
tage. Catalogue of Western Eu- 
ropean Painting. French Pain- 
ting. Eighteenth Century, 
Giunti, Firenze 1986, pp. 492, ill. 
358, Lit. 300.000. 


La collezione dei dipinti francesi 
del XVII secolo, conservati all’Er- 
mitage di Leningrado, comprende 
più di 400 opere ed è una delle più 
ricche e rappresentative raccolte del- 
la pittura francese di quel periodo. Il 
nucleo principale è costituito dai di- 
pinti commissionati o acquistati da 
Caterina la Grande (1762-1796), cui 
si aggiungono sia le precedenti ac- 
quisizioni, avvenute durante il regno 
di Pietro il Grande, sia i successivi 
incrementi del XIX e del XX secolo 
(si pensi alle opere giunte dopo la 
Rivoluzione del 1917 dai palazzi im- 
periali). Il prezioso catalogo ci resti- 
tuisce la ricchezza dell’attuale colle- 
zione e pubblica, insieme alle opere 
più ‘note, tutte quelle conservate nei 
depositi, molte delle quali finora ine- 
dite; presenta inoltre schede scienti- 
fiche curate e sintetiche, con grandi 
riproduzioni, rigorosamente in 
bianco e nero, talvolta corredate di 
qualche scelto particolare. Con la 
pittura francese dunque (infatti è già 
stato pubblicato: Valentina N. Be- 
renzina, French Painting. Early and 
Mid-Nineteenth Century, Giunti, Fi- 
renze 1986, pp. 552, ill. 855, Lit. 
350.000) la casa editrice Giunti inau- 
gura il catalogo dell’immenso patri- 
monio pittorico dell’Hermitage. 
L’opera completa prevede 16 volumi 
complessivi dedicati alla pittura del- 
l'Europa occidentale dal XIII al XX 
secolo. 

M. P. Soffiantino 


L'ALITALIA, a quarant'anni dalla costituzione (16 
settembre 1946), dopo aver patrocinato la collezio- 
ne Perkins prosegue l’attività di diffusione e recu- 
pero del patrimonio artistico italiano con il restau- 
ro delle statue dei dieci angeli e di S. Pietro e S. 
Paolo collocati sul ponte S. Angelo, a Roma. 
Ponte S. Angelo, antico ponte Elio, sorse contem- 
poraneamente al mausoleo di Adriano nel 133-134 
d.C. e fu fatto edificare per consentire l’accesso al 
mausoleo stesso. Il ponte ha avuto un grandissi- 
mo risalto storico e topografico per la sua funzio- 
ne di passaggio obbligato per le folle di pellegrini 
verso S. Pietro, al punto da dare il nome ad un in- 
tero quartiere. 

Il Pontefice Niccolò V fece costruire alla testata 
del ponte, verso la piazzetta, due piccole cappelle 
che, fatte abbattere da Clemente VII, furono sosti- 
tuite nel 1535 con le statue degli apostoli S. Pietro 
(opera di Lorenzo Lotti, detto il Lorenzetto) e S. 
Paolo (di Paolo Taccone, detto Paolo Romano). 
Nel 1536, in occasione dell'arrivo a Roma di Carlo 
V, il ponte fu decorato con otto figure in stucco di 
Raffaello di Montelupo. Forse da questo trasse lo 
spunto GianLorenzo Bernini quando, su incarico 
di Clemente IX, progettò la decorazione dei para- 
petti del ponte con statue di angeli che reggono 
strumenti della passione. Anche le balaustre con- 
tigue furono rimosse e sostituite dalle eleganti 
transenne di ferro che un tempo continuavano sul 
lungotevere. il lavoro fu diretto dall’architetto 
Giambattista Cantini e durò dal 1669 al 1672. Gli 
angeli sono dieci e furono scolpiti da allievi del 
Bernini (che ne fornì i bozzetti e ne diresse l’esecu- 
zione): Lazzano Morelli, Paolo Naldini, Ercole Fer- 
rata, Giulio Cartari, Antonio Giorgetti, Domenico 
Guidi, Gerolamo Guidi, Cosimo Fancelli, Antonio 
Rozzi. 

La statua di S. Pietro è opera dello scultore ed ar- 
chitetto fiorentino Lorenzo Lotti (1490-1541), detto 
il Lorenzetto. 

La statua di S. Paolo è stata eseguita dallo sculto- 


re Paolo Taccone, detto Paolo Romano, molto atti- 
vo a Roma (1451) poi a Napoli (1452-1460), ove la- 
vorò all’arco Alfonso d'Aragona. 


» » » 


Alitalia tra Arte e Cultura 


La Compagnia di bandiera ha cominciato a “inve- 
stire nella cultura” nel lontano 1960. L'impegno 
ebbe inizio con la esposizione di quadri di pittori 
italiani contemporanei a bordo del DC-8, vere e 
proprie mostre d’arte ad altissima quota. Da allo- 
ra, l’attività di patrocinio si è arricchita e diversifi- 
cata attraverso manifestazioni di grande rilievo in- 


Lorenzo Lotti, detto il Lorenzetto: 
Statua di San Pietro 


ternazionale nel campo della pittura, della cultura 
e dell’arte più in generale. 

Per parlare solo del periodo più recente, da ricor- 
dare le ormai tradizionali presenze al Festival dei 


“Due Mondi di Spoleto e al Premio “Una Vita nella 


Musica” a Venezia, le esperienze uniche legate al- 
la “Firenze dei Medici nell’Europa del Cinquecen- 
to”, alla mostra di Antonello da Messina, alle cele- 
brazioni di Leonardo a Milano e di Raffaello a Urbi- 
no, alla mostra “The Genius of Venice” a Londra, 
dove sono stati ospitati i maggiori maestri della 
tradizione pittorica veneta. 

Oggi l'Alitalia è sempre più impegnata a sostenere 
in tutto il mondo l’arte e la cultura del nostro Pae- 
se. Ne fanno fede l'esposizione degli “Ori di Taran- 
To, a Milano e la mostra del Caravaggio negli Stati 

niti. 

L’Alitalia ha collaborato alla catalogazione e siste- 
mazione nel complesso della Basilica del Santo ad 
Assisi della Collezione Perkins costituita da 57 di- 
pinti su tavola di gran valore (Pietro Lorenzetti, 
Beato Angelico, Simone Martini, Sassetta ed altri) 
che risalgono al 1300-1400. 

Particolare menzione merita poi il rapporto con la 
Fondazione Agnelli, con l’obiettivo di diffondere 
nel mondo l’immagine dell’ingegno e della opero- 
sità degli italiani. La Compagnia non ha messo a 
disposizione solo contributi economici ma anche 
esperienza, professionalità, tecnologia. Una prima 
manifestazione di questo impegno è stata fornita 
nel 1982 dall’endoscopia della statua di Marc’Au- 
relio. Per i rilievi sono state utilizzate le apparec- 
chiature per le indagini endoscopiche con le quali 
periodicamente vengono sottoposte a verifica le 
strutture degli aerei. A questo intervento si sono 
aggiunti l’analoga esplorazione del “Cavallo Maz- 
zocchi” (un’opera di grande interesse, esempio di 
classicismo Augusteo attribuito alla fine del 1° se- 
colo a.C. o agli inizi del 1° secolo d.C.), effettuata 
a Napoli in collaborazione con l’Università, e l’en- 
doscopia dei Bronzi di Riace. 


ALpo Rossi, ERALDO ConsoLascio, MAx Boss. 
HARD, La costruzione del territorio. Uno studio sul 
Canton Ticino, a cura di Daniele Vitale, Clup, Mila- 
no 1986, pp. 324, Lit. 40.000. 


Edizione ridotta di uno studio pubblicato a Lugano nel 
79 nell’ambito di una vasta ricerca promossa dalla Fonda- 
zione Ticino Nostro sul tema “Costruzione del territorio e 
spazio urbano nel Cantone Ticino”. La selezione di testi, 
rilievi e immagini presentata in questa occasione, si propo- 
ne di superare i limiti della trattazione locale per offrire una 
riflessione di più ampia portata sui temi dell’architettura e 
del progetto — inteso come momento di sintesi della cono- 
scenza storica del territorio — strutturata quasi come un 
manuale, “dove ciò che conta è il rigore delle convenzioni, 
la logica secondo cui si allineano disegni e materiali”. L’ipo- 
tesi interpretativa, fortemente segnata dal pensiero di Aldo 
Rossi, è infatti quella della riduzione tipologica: l’“ordre 
étérnel des champs” consentirebbe di riconoscere nelle ar- 
chitetture della civiltà rurale gli elementi “originari” di un 
astratto catalogo della costruzione, da comporre con sem- 
plice principio additivo per ricostruire il “tipo” della casa 
ticinese. Strumenti dell'indagine sono i rilievi tipologici di 
18 insediamenti, dai quali vengono astratte morfologie tipo 
di abitazioni e forme di aggregazione, e gli scritti di Jacob 
Hunziker, linguista con spiccati interessi antropologici, che 
alla fine del secolo scorso percorse sistematicamente il terri- 
torio svizzero studiandone le case di abitazione con occhio 
attento anche ai tempi delle trasformazioni, all’uso e alla 
qualità dei manufatti edilizi. 


- Pil 


Progetto Bicocca, catalogo della mostra, Electa, Mila- 
no 1986, pp. 305, Lit. 90.000; Ridisegnare Venezia. 
Dieci progetti di concorso per la ricostruzione di 
Campo di Marte alla Giudecca, catalogo della mo- 
stra, Marsilio, Venezia 1986, pp. 135, Lit. 35.000. 


P. Dardanello 


Importante tappa di riflessione sul ruolo assunto dalla 
pratica del concorso nei confronti della cultura architetto- 
nica e urbanistica, il bando del Progetto Bicocca forza i limiti 
del dibattito architettonico in corso spiazzando consolidate 
competenze disciplinari e prefigurando nuovi ruoli. Ai pro- 
getti è richiesto di confrontarsi con il problema del recupe- 
ro di un potenziale vuoto urbano, l’area industriale dismes- 
sa degli stabilimenti Pirelli a Milano, di offrirne un'analisi 
interpretativa e di individuare progetti ordinatori in grado 
di Sip a domande, vincoli e sistemi di relazione non 
totalmente prevedibili a priori. Tutti e tre i progetti quali- 
ficati dalla giuria (Gabetti e Isola, Gregotti e Associati, 
Valle) tracciano, con le strategie e i linguaggi più vari, 
ipotesi di grande flessibilità. Ridisegnare Venezia, mostra 
allestita nell'ottobre ’86 sugli esiti del concorso a inviti 
indetto dall’Istituto autonomo case popolari di Venezia nel 
1984 (vincitore Siza Vieira), illustra un’altra possibilità del 
concorso di architettura: quella di orientare la progettazio- 
ne su concrete elaborazioni tipologiche per un contesto 
urbano definito. Scopo dell’operazione è Cose propo- 
ste attuative entro ben precisati vincoli, per regolare la 
costruzione di trecento alloggi di edilizia popolare da sosti- 
tuire al complesso realizzato dallo stesso Ia.c.p. veneziano 
negli anni Venti. 

P. Dardanello - L. Di Suni 


Le città immaginate, catalogo della mostra della XVII 
Triennale di Milano, vol. I: Un viaggio in Italia, 4 
cura di Vittorio Magnago Lampugnani e Vittorio Savi, 
pp. 314; vol. Il: Nove progetti per nove città, 4 cura 
di Alberto Ferlenga e Carlotta Bevilacqua, Electa, Mila- 
no 1987, pp. 311, Lit. 120.000. 


In Viaggio in Italia un protagonista del grand tour “Vitto- 
rio Valori Perduti”, è la personificazione di una generazio- 
ne di architetti che ha attraversato le principali tendenze 
della cultura architettonica italiana per avvertire come non 
sia più possibile “produrre alcun testo che non faccia leva 
sulla capacità di ascolto dell'ambiente fisico che lo avvol- 
ge”. V.V.P. di fronte ai progetti storici selezionati, mostra 
di credere ancora nella capacità ordinatrice dell’architettu- 
ra, ma al confronto imbarazzante con la città costruita, 
preferisce le certezze enunciate da modelli “forti”. In Nove 
progetti per nove città per nove centri urbani oggetti del 
viaggio A Firenze, Bologna, Venezia, Ancona, Paler- 
mo, Napoli, Torino, Milano) vengono esibiti da parte di 
altrettanti architetti invitati, diversi atteggiamenti proget- 
tuali. Prevalgono interpretazioni di ricucitura del tessuto 
urbano attraverso la progettazione di “pezzi” fortemente 
identificabili, quali “segni” capaci di ricontestualizzare per 
forma, aree industriali in via di abbandono o periferie senza 
qualità. Ma vi sono pure coloro che sanno farsi sensibili alle 
risorse formali e culturali delle singole città, adoperandosi 
nell’uso del commento, dell’accostamento e della critica; 
strumenti realistici per ridisegnare un progetto urbanistico 
inteso come progetto di architettura. 

P. Dardanello 
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V LIBRI DEL MESE 


JJ.P. Oud, 4 cura di Umberto Barbieri, Zanichelli, 
Bologna 1986, pp. 197, Lit. 13.000. 


L'olandese J.J.P. Oud è una delle figure chiave dell’archi- 
tettura europea di questo secolo, ma la vasta risonanza delle 
sue opere non ha prodotto, in Italia, la stessa ampiezza di 
pubblicazioni presenti all’estero. Dopo l’accurata mono- 
grafia di Giulia Veronesi, apparsa nel 1953, l’esauriente 
volume di Barbie: tolma un vuoto. La formula editoriale 
di questa collana di monografie (dal prezzo molto contenu- 
to), strutturate su brevi introduzioni e sulla schedatura 
sistematica e descrittiva delle opere, permette di presentare 
anche gli aspetti più contraddittori dell’itinerario di Oud. 
Nel primo capitolo sono documentate le opere giovanili, 
realizzate con gusto romantico. Seguono gli anni di adesio- 
ne al gruppo De Stijl, quelli in cui la sua fama si legò ad una 
serie di complessi di abitazione segnati dalla enfatizzazione 
della serialità e dalla minimizzazione semantica. L’eco di 
quelle architetture fece meritare al progettista una prima 
monografia, quella dedi nel 1931 da Henry Russel- 
Hitchcock. Non è casuale che, ancora oggi, del volume di 
Barbieri la metà sia dedicata alle opere progettate fino ai 

rimi anni Trenta. Cosa accadde poi? Gli ultimi due capito- 
È svelano un tradimento dei rigori del razionalismo e pre- 
sentano un Oud sempre più incline verso il monumentali- 
smo. 


M. Casciato 


Variazioni 
sul tema 


Dove va 
l’architettura 


Di architettura si parla e soprattutto si 
scrive moltissimo. Qualcuno ha voluto ve- 
dere in questo uno dei massimi esiti del 
post-moderno: l’uscita da un isolamento 
durato molti decenni, fuori dalla roccafor- 
te del modernismo e dei suoi assolutismi 
indiscutibili. D'altra parte le fortune edi- 
toriali dellydisciplina non hanno elimina- 
to il sospetto che si scriva e si pensi di più 
di quanto non si realizzi. 

Sta di fatto che l’editoria di architettura 
si è fatta più duttile, sfumata e quasi onni- 
comprensiva. Anche i non addetti rico- 
minciano ad accostarsi a riflessioni ampie, 
variegate, fondate sull’indagine storica, 
ma con una forte spinta progettuale, da cui 
affiorano molto spesso grandi domande, 
meno certezze e più disponibilità ad ascol- 
tare, a vedere. Tutto questo per una pratica 
architettonica (e di studio) sempre più pre- 
sente nel nostro quotidiano con gli oggetti, 
le aree urbane, il territorio, i monumenti 
di cui è fatta la nostra immagine e proba- 
bilmente la nostra sopravvivenza. 


Louis BERGERON, CARLO OLMO, MARCEL RONCA- 
voto, Nove lezioni di storia della città, Celid, Tori- 
no 1986, pp. 120, Lit. 15.000. 


La didattica come luogo privilegiato per individuare pos- 
sibili terreni di collaborazione tra storia sociale e storia 
urbana è all’origine della stimolante raccolta di lezioni te- 
nute presso la Facoltà di Architettura di Torino nell’ambi- 
to del corso “Storia sociale della città”. Il problema di fondo 
su cui si intrecciano gli interventi dei tre autori è quello dei 
rapporti tra struttura fisica e struttura sociale dello spazio 
soa, con esempi come Roubaix, Tourcoing e Mulhou- 
se, che individuano il ruolo di diversificazione giocato dalle 
particolarità culturali di ciascuna città nel rapporto tra in- 
dustrializzazione e urbanizzazione. Tale rapporto si defini- 
sce proprio nelle caratteristiche del tutto diverse di storia 
urbanistica e struttura spaziale. La rassegna critica dei temi 
privilegiati dagli attuali indirizzi di ricerca della storia urba- 
nistica in Italia, non può che rilevare il terreno di indagine 
circoscritto da questa disciplina: intesa come storia degli 
strumenti urbanistici e delle attrezzature urbane, si occupa 
esclusivamente della scena fisica della città, trascurando la 
definizione del ruolo dei personaggi che la occupano. 


P, Dardanello 


BRUNO TAUT, Una casa di abitazione, a cura di Gian 
Domenico Salotti, Franco Angeli, Milano 1986, ed. 
orig. 1927, trad. dal tedesco di Fenisia Giannini Iacono, 
pp. 148, Lit. 18.000. 


Architetto tedesco progettista dei grandi quartieri popo- 
lari a Berlino e Magdeburgo, disegnatore fantastico di archi- 
tetture di vetro e cristallo che emergono dalla terra, Bruno 
Taut costruisce a Dahlenwitz, presso Berlino, nel 1926 la 
sua casa, accompagnandola l’anno seguente con la pubblica- 
zione di Fin Wobnhaus , in cui rende didattico questo mo- 
mento privato della sua attività. In questo microcosmo 
riunisce la somma delle proprie esperienze tra le quali è 
evidente il sodalizio culturale con Paul Scheerbart, scrittore 
e poeta dell’espressionismo tedesco. Scheerbart aveva dedi- 
cato a Taut nel 1914 Glasarchitektur (Architettura di vetro, 
Adelphi 1982), affascinante ed utopico trattato architetto- 
nico in cui risplende il brillante incontro tra natura e vetro. 
Il mito scheerbartiano del vetro è ripreso a Dahlenwitz 
dove Taut realizza una casa che, con pianta a meridiana, 
coniuga le funzioni interne con gli elementi che determina- 
no il suo orientamento rispetto al sole, alla luce, al paesag- 
gio. Si attua così l’integrazione della casa con l'atmosfera e 
il contesto con mezzi che non sono “naturali” ma moderni. 
“Ogni uomo cerca di plasmare l’ambiente in cui vive in 
modo che risulti in armonia con la sua vita”. Di qui il 
concetto di abitabilità che si rivela centrale nelle sue ricer- 
che, in modo che non siano ridotte a rigidi schemi le qualità 
dell’architettura e della vita. 


M. C. Vecchi 


RENZO Piano, Progetti e architetture 1984-1986, 
Electa, Milano 1986, pp. 119, s.i.p. 

Renzo Piano, Dialoghi di cantiere, Laterza, Bari 
1986, pp. 269, Lit. 40.000. 


Il primo è un catalogo dei progetti e delle architetture 
degli ultimi tre anni, a compendio del libro di Massimo 
Dini, pubblicato nella medesima collana, che documentava 
le opere di Piano dal 1964 al 1983. I testi (una premessa di 
Aldo Castellano e schede descrittive dell’autore) e immagi- 
ni (fotografiche d’insieme e di particolari di opere e di 
disegni) descrivono e illustrano in ordine cronologico i 
lavori più recenti del progettista (tra cui: piani di fattibilità 
e di recupero a La Valletta, Rodi e Torino; edifici e ristrut- 
turazioni a Parigi, Huston, Napoli e Cagliari; stazioni di 
metrò a Genova; concorsi e allestimenti di mostre). Il se- 
condo libro, di carattere autobiografico, raccoglie le memo- 
rie di oltre vent'anni di lavoro. L'architetto rivela esperien- 
ze, retroscena, aneddoti e storie, enfatizzando in particola- 
re il quotidiano rapporto col “cantiere”. Entrambe le pub- 
blicazioni sottolineano una peculiarità progettuale, attenta 
più ai componenti costruttivi ed alle tecnologie dei materia- 
li che ad altri valori culturali e formali. 


S. Vitagliani 


Palazzi reali e residenze signorili, 4 cura di Flavio 
Conti, Istituto Geografico De Agostini, Novara 1986, 
pp. 423, Lit. 120.000. 

GIANFRANCO GRITELLA, Rivoli. Genesi di una resi- 
denza sabauda, Panini, Modena 1986, pp. 220, Lut. 
60.000. 


Castelli e residenze signorili, a ridosso degli interventi di 
restauro che un po” ovunque hanno interessato questi edifi- 
ci, sono tornati oggetto di rinnovata risonanza editoriale. Il 
volume a cura di Flavio Conti presenta un repertorio di 
sintesi sulle più famose residenze di corte in Italia — apprez- 
zabile più per le pregevoli riproduzioni e la bibliografia di 
orientamento (ferma all’83) che per le ricostruzioni stori- 
che offerte dal testo —, mentre il libro di Gianfranco Gri- 
tella si propone come una monografia di lunga durata che 

uò valersi del restauro come strumento conoscitivo privi- 
egiato, per seguire i passaggi di una vicenda edilizia com- 
plessa e intricata. Un intero capitolo è dedicato alla geo- 
morfologia del territorio, ma per venire a conoscenza di 
nuove acquisizioni documentarie occorre attendere la fine 
del XVI secolo. Da quel momento la storia del castello di 
Rivoli diviene storia del cantiere sabaudo: appropriate ri- 
produzioni dei rilievi grafici e un’ottima documentazione 
fotografica, sono di guida agli interventi architettonici e 
decorativi dei Castellamonte, di Garove, Juvarra e Rando- 
ni. Lettura consigliata in tema di residenze resta il bel volu- 
me Il castello e le fortificazioni nella storia di Fossano , a cura 
di Giuseppe Carità, Cassa di Risparmio di Fossano, 1985, 
pp. 470, che con taglio tematico particolare, incentrato 
sull’architettura militare, va oltre la pur complessa ricostru- 
zione di una vicenda storico-architettonico-artistica, per 
offrire una nuova immagine della storia di una città e orien- 

tare future ricerche in inedite direzioni. 
P. Dardanello 
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Letteratura 


SLAWOMIR MROZEK, Emigranti, 
Einaudi, Torino 1987, ed. orig. 
1974, trad. dal polacco di Gerardo 
Guerrieri, pp. 75, Lit. 7.500. 


Dialogo serrato, teoria di misere 
finzioni, crudeltà sottili, accenti af- 
fettuosi nascosti fra le pieghe di un 
litigio continuo, fra XX e AA., emi- 
grati da un paese dell’est europeo (la 
Polonia non è mai nominata esplici- 
tamente), confinati in un sottoscala 
marcio di qualche grande città occi- 
dentale: già contadino l’uno, nostal- 
gico e disonesto, intellettuale presu- 
mibilmente fallito — frustrato co- 
munque — l’altro, nutrito di tutti i 
tic e le idiosincrasie culturali degli 
anni ‘70 (l’opera è del 1974). Le due 
voci si danno contrappunto a vicen- 
da durante una notte di capodanno 
di cui s'avverte appena qualche eco 


in lingua straniera attraverso i tubi 
che invadono la scena, in una com- 
petizione patetica venata di solida- 
rietà, paradossale nel gioco degli in- 
ganni che si è stabilito fra i due, la 
cui differenza si esprime con ferocia 
nei momenti di calma apparente, la- 
sciando spazio solo nei litigi più 
aspri alla consapevolezza di un’unio- 
ne che li affratella nel segno della 
paura e della fuga. Nell’introduzio- 
ne affiorano i nomi di Sartre, Pinter, 
Beckett e Ionesco, insieme alla tenta- 
zione di una lettura in chiave esisten- 
ziale, ma è fondamentale, pur sfuma- 
to, lo sfondo storico che dà spessore 
alla vicenda e alla contrapposizione 
dei due caratteri. Mrozek, in Francia 
dal ’68, è scrittore dai mille registri, 
dal grottesco alla satira, dal surreale 
onirico all'asciutta sintesi di questo 
testo. I/ tacchino e L'elefante sono ti- 
toli di sue opere edite da Einaudi. 


L. Rastello 
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ERNST WEISS, Il testimone ocu- 
lare, e/o, Roma 1987, ed. orig. 
1963, trad. dal tedesco di Laura 
Terreni, pp. 202, Lit. 22.000. 


Dopo la pubblicazione del roman- 
zo L’Aristocratico, la ristampa del Te- 
stimone oculare, l’ultima opera di 
Ernst Weiss, scritta durante l’esilio 
parigino e ritrovata solo venti anni 
più tardi, rappresenta un ulteriore 
contributo alla riscoperta di un auto- 
re a lungo dimenticato. Le vicende 
del protagonista riflettono la storia, 
ant spirituale, di tutta un’epoca: 
dall’infanzia e dalla giovinezza, ca- 
ratterizzata dal desiderio di vivere la 

ropria vita “alla fredda luce della 
k ica e della ragione”, dalla scelta 
della professione di medico, intesa 
come possibilità di essere solo testi- 
mone oculare degli avvenimenti, os- 
servatore imparziale, giudice che 
non condanna, all’esperienza trau- 
matica della guerra mondiale, duran- 
te la quale egli scopre “il trionfo del- 
la ferinità,... l’ebbrezza barbara”, l’e- 


mergere dell’inconscio che incrina la 
presunzione di poter dominare ra- 
zionalmente gli eventi. Il caos politi- 
co precedente la presa del potere da 
parte dei nazisti e le atrocità da loro 
compiute in seguito convincono il 
medico dell’impossibilità di restare 
al di sopra delle parti e lo inducono 
a trovare un senso alla propria vita 
nell'impegno a favore degli altri. 

L. Amore 


FuMIKO ENCHI, Onnazaka: il 
sentiero nell’ombra, Giunti, Fi- 
renze 1987, ed. orig. 1949, trad. da 
lingua non indicata di Lydia Ori- 
glia, pp. 202, Lit. 15.000. 


Tomo, costretta a procurare al ma- 
rito Yukitomo, importante funzio- 
nario di governo, due concubine, se- 
condo una consuetudine dell’epoca 
(fine ’800), soffre ma si chiude in una 
rigida acquiescenza al rispetto delle 
forme cui è stata educata. Il suo auto- 


controllo è però vissuto come una 
sfida costante all’insensibilità del 
marito. Sfida che è passione e ribel- 
lione — tutta interna — manifestata 
brutalmente solo quando, in punto 
di morte, Tomo chiede che il suo 
corpo sia scaraventato in mare. In 
linea con la tradizione giapponese 
che invoca per l’eroe la nobiltà della 
sconfitta, Tomo rappresenta la di- 
messa tragicità della vita femminile, 
la “salita delle donne” (Onnazaka) 
del titolo. Ma ciò che interessa Enchi 
è la crescita dolorosa — in negativo 
— della coscienza di Tomo in un 
rapporto in cui si mescolano eroti- 
smo e disprezzo. Al di là dell’appa- 
rente realismo di una raffinata scrit- 
tura attenta alla dimensione quoti- 
diana, l’accurata analisi psicologica 
svela i legami di Enchi con Tanizaki 
e la sua ammirazione per Mishima. 
Fumiko Enchi (1905-1986), figlia di 
letterati, scrisse racconti, testi teatra- 
li, romanzi e tradusse in giapponese 
moderno i Geni) Monogatari. 

A. Baggiani 


Christoph Hein 


L'amico estraneo 


e/o, Roma 1987, ed. orig. 1982, trad. dal 
tedesco di Fabrizio Cambi, pp. 164, 
Lit. 16.000 


Christoph Hein, giovane scrittore fra i più seguiti e 
discussi nella Repubblica democratica tedesca, viene ora 
presentato anche al pubblico italiano con la traduzione 
di un racconto che ha suscitato vivissimo interesse nelle 
due Germanie (é stato infatti pubblicato anche nella 
Repubblica Federale con il titolo Drachenblut [Sangue 
di drago]). Hein, già attivo come autore di teatro, si è 
accostato alla narrativa soltanto nel 1980, pubblicando 


un volume di prose brevi cui hanno fatto seguito nel 
1982 Der fremde Freund [L'amico estraneo] e nel 
1985 il romanzo Horns Ende [La fine di Horn]. Il 
racconto è narrato in prima persona dalla protagonista, 
Claudia, ferrea eroina della rimozione, che ha escluso 
consapevolmente dalla propria esistenza gli spazi inte- 
riori in cui si collocano il dolore, la speranza, il proget- 
to, quegli spazi in cui gli altri, gli estranei, possono 
irrompere. La sua è una strategia di sopravvivenza tesa 
ad addomesticare l’ignoto, l’imprevedibile, mantenen- 
do le distanze da se stessi e dagli altri uomini. La narra- 
zione inizia con il resoconto dei funerali di Henry, 
l’“amico estraneo” morto nel corso di una rissa in birre- 
ria. Claudia rievoca con la precisione e il distacco di 
una testimone oculare la sua storia d’amore con un 
uomo come tanti, conosciuto occasionalmente ed altret- 
tanto occasionalmente entrato a far parte di una vita in 
cui ogni evento è prevedibile come in un copione medio- 
cre: la prassi ambulatoriale in una clinica, tutti i giorni 


perfettamente identica a se stessa, le visite saltuarie ai 
genitori e ai conoscenti, la vacanza, un viaggio nei 
luoghi dell’infanzia, la malattia, la morte di qualche 
comparsa. Tutto rientra nel quadro di una quotidianità 
banale e rassicurante, scandita dalla ripetizione mecca- 
nica degli stessi gesti. Del tutto prevedibile e rassicurante 
è anche la dimensione creativa di Claudia, che si esauri- 
sce nel hobby della fotografia: “Non c'è più spazio per 
lo stupore e per i risultati inattesi. L'apparecchio conse- 
gna in modo attendibile quel che gli viene richiesto, non 
di più”. E con un processo analogo al formarsi dell’im- 
magine fotografica da una lastra impressionata la me- 
moria di Claudia fissa in scorci immobili, privi di forza 
proiettiva, la cronistoria di un anno di vita trascorso 
senza stupore e senza speranza. Il ricordo consegna fedel- 
mente ciò che ha registrato un apparato percettivo ridot- 
to a “pelle”, la pelle invulnerabile di chi si è immerso nel 
sangue del drago. 

G. Cermelli 


RENÉ CHAR, Le vicinanze di 
Van Gogh, a cura di Cosimo Or- 
testa, SE, Milano 1987, ed. orig. 
1985, trad. dal francese di Roberto 
Rossi, pp. 71, Lit. 12.000 (con uno 
scritto di Georges Poulet, 1958). 


René Char è poco noto in Italia; 
del poeta della concisione, della con- 
traddizione condensata, sempre irri- 
solta e che conserva intero il mini- 
stero del suo fascino, si conosce sol- 
tanto Foglie d’Ipnos, gli appunti scrit- 
ti durante la Resistenza e tradotti nel 
1968. D'altronde Char, il provenza- 
le, surrealista per qualche anno, ha 


da sempre rifiutato la vita pubblica. 
La sua poesia, che si atta defini- 
re atomica in quanto ha come unico 
scopo quello di far esplodere se stes- 
sa, è figlia di quella di Rimbaud ma 
senza le valenze negative di quest’ul- 
tima: è sempre affermazione di vita, 
lampo, urlo che s’incolla all’azione; 
persino nei ricordi delle Vicinanze di 
Van Gogh, Char non rinuncia alla 
lucidità, al rigore ardente del testi- 
mone — più che del partecipante — 
dell'avventura umana. 


S. Accornero 


PIERLUIGI LUBRINA EDITORE 


LEONARDO SINISGALLI 


PROMENADES 
ARCHITECTURALES 


INTRODUZIONE E IMMAGINI 
DI PAOLO PORTOGHESI 


Pierluigi Lubrina editore s.r.l. - viale V. Emanuele, 19 - Bergamo 


ELSA JOUBERT, Il lungo viaggio 
di Poppie Nongena, Giunti, Fi- 
renze 1987, ed. orig. 1978, trad. 
dall’inglese di Bruno Armellin, 
pp. 331, Lit. 15.000. 


Il lungo viaggio di Poppie Nonge- 
na, da lei e da altri membri della sua 
famiglia raccontato all’autrice, è lo 
stesso di milioni di donne nere suda- 
fricane, è lotta quotidiana fra ribel- 
lione e rassegnazione, è futuro senza 
speranza. È la storia vera dei ghetti 
urbani e delle terre cafre, delle rimo- 
zioni forzate e dell’attribuzione ar- 
bitraria di patrie tribali, vista e vissu- 
ta dal “basso”, l’unico modo in cui 
inevitabilmente conosce la vita una 
figlia, moglie e madre dell’Africa, 
non “una pietra che carichi in un 
posto e scarichi in un altro”. La pro- 
tagonista è al centro degli eventi sto- 
rici su cui si è venuta abilmente co- 
struendo l’apartheid che si arroga il 
diritto di decidere dove Poppie può 
vivere, lavorare, esistere. Ciò nono- 
stante, la sua personalità emerge con 
forza: si oppone al disgregarsi della 
famiglia e mantiene intatte le tradi- 
zioni e le usanze della sua etnia, 
Xhosa. La sua lotta personale, alla 
fine del romanzo, sarà sopraffatta 
dall’estendersi della rivolta di Sowe- 
to del ’76 alle locations di Città del 
Capo. Un romanzo-documento che 
dimostra che la letteratura orale non 
è parte di una cultura morente, ma 
elemento vivo della scena letteraria 
attuale. Un affresco di varie vite nere 
che acquistano risonanza epica gra- 
zie all’abile tecnica narrativa e al 
profondo, autentico identificarsi 
con Poppie da parte di una scrittrice 
bianca afrikaner. 


Vi Guidotti 


NikoLAJ Leskov, Una Lady 
Macbeth del distretto di 
Mtsensk, Passigli, Firenze 1987, 
ed. orig. 1865, trad. dal russo di 
Vittoria de Gavardo, pp. 93, Lit. 
6.000. 


Un fascio di luce livida enuclea 
dalla tetraggine della provincia russa 
una storia emblematica, in cui domi- 
na la figura di una donna che attra- 
verso tre omicidi cerca di affermare 
se stessa senza riuscirvi, finendo poi 
per suicidarsi. Una storia a prima vi- 
sta oggettiva, molto russa e poco al- 
tro. Interessante però per le reazioni 
a cui ha dato luogo. Facili i giudizi 
moralisti, tanti invero, compreso 
quello dell’autore. Altrettanto facili 
quelli sovietici ortodossi, un po’ ot- 
tusi, volti a stigmatizzare la società 
mercantile che stritola la protagoni- 
sta. Ambedue queste posizioni si ri- 


velano difficilmente condivisibili 
ove si consideri da un lato come l’i- 
stinto non sia l’unica origine dell’a- 
biezione (si pensi a dove ha condot- 
to, in materia di sterminio, il calcolo 
freddo) e dall'altro come Serge), il 
garzone per l’amore del quale Cate- 
rina-Lady Macbeth uccide, sia un 
perfetto integrato nella società mer- 
cantile. Più originale la tesi avanzata 
da Sostakovit, quando negli anni ’30 
decise di mettere in musica la novel- 
la: sua opinione era che protagonista 
del racconto non fosse già la società 
borghese, ma la persona scissa di La- 
dy Macbeth. Nella mente allucinata 
di Caterina ritornano infatti inces- 
santi i fantasmi delle sue tre vittime: 
quando essa li scorge dalla zattera tra 
le onde del Volga che sta attraversan- 
do non esita a trascinare con sé nei 
gorghi la donna che Sergej per scher- 
no bacia dinanzi a lei. 

A. Rizzuti 
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Critica letteraria 


CARLO LAJOLO, Poesia e filoso- 
fia in Georg Trakl, Mursia, Mi- 
lano 1987, pp. 220, Lit. 35.000. 


La ricerca di Lajolo si articola in 
tre sezioni, i cui titoli, “La Vita”, “La 
Morte”, “La nostalgia dell’azzurro”, 
indicano già quale sia il suo impegno 
programmatico: cogliere nella poe- 
sia Ei Trakl il riproporsi costante di 
temi fondamentali, in una prospetti- 
va che si definisce astorica, in quanto 
non si propone di seguire “il pro- 


gressivo sviluppo di un motivo ger- 
minale”. La lettura proposta dall'A. 
si appoggia alla tradizione filosofica 
e letteraria dell'Ottocento (Nietz- 
sche, Rimbaud, Schopenhauer, Do- 
stoevskij) quando tocca il problema 
del male o quello religioso, senza tra- 
scurare l’interesse suscitato da Trakl 
in momenti nodali della cultura del 
novecento (l’espressionismo, Hei- 
degger). Questa ampiezza di pro- 
spettiva, che si avvale di un apparato 
bibliografico imponente, cede però 
talvolta a qualche ingenuità, messa 
ancor più in evidenza da considera- 
zioni che l’autore lancia come moni- 
to all’umanità, e sulle quali sarebbe 


MI 051 LIBRI DEL MESE 


stato forse opportuno riflettere an- 
cora, come quando afferma che “la 
poesia... è essa stessa il cosmo e la 
cosa più importante per l’uomo ri- 
mane esserne all’altezza”. 


C. Sandrin 


Il punto su: Saba, 4 cura di Elvio 
Guagnini, Laterza, Bari 1987, pp. 
239, Lit. 15.000. 


Non sempre le antologie della cri- 
tica riescono a mescolare la necessa- 


ria dote della sinteticità con l’altret- 
tanto necessaria virtù della piacevo- 
lezza. Questa, pubblicata nella colla 
na laterziana “Il punto su”, riesce a 
darci, in uno spazio relativamente 
breve un quadro efficace della critica 
su Saba: dalla poco felice stagione 
vociana allo splendore “mitteleuro- 
peo” degli ultimi anni. Rispetto alle 
altre antologie tradizionali, questa di 
Guagnini ha il merito di non essersi 
soltanto soffermata sulle pagine giu- 
stamente più famose del poeta e del 
prosatore, né sui capisaldi consolida- 
ti della critica. Nella prima parte 
(“La poetica”) come nella seconda 
(“Le interpretazioni”), il lettore tro- 
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verà documenti di notevole impor- 
tanza: pagine poco conosciute di 
Gadda contro le manie psicoanaliti- 
che del Piccolo Berto; inediti veri e 
propri come un prezioso incunabu- 
lo nella storia del rapporto cinema- 
letteratura (la poesia su Charlot nella 
febbre dell’oro) oppure la lettera a 
Chiabov sulla “popolarità” di Verdi 
e del melodramma (come è noto, un 
altro chiodo fisso del poeta del Can- 
zoniere era che il “Non ti scordar di 
me! / Leonora, addio!” di Rigoletto 
fosse, con il dantesco “La bocca mi 
baciò tutto tremante”, il più bel ver- 
so della letteratura italiana). 

A. Cavaglion 


Giovanni Kezich 


I poeti contadini 


(con il saggio “Cantar l’ottava” di 
Maurizio Agamennone), Bulzoni, Roma 
1986, pp. 229, Lit. 22.000 


Il libro traccia, documentandola con le ricerche sul 
campo effettuate dall'autore tra i non pochi poeti conta- 
dini viventi del Lazio e della Toscana, la storia dell’uti- 
lizzo dell’ottava narrativa in ambito popolare. La 
straordinaria fortuna di questo metro usatissimo a par- 
tire dal 1500 (dopo le diffusioni a stampa dei poemi 


cavallereschi e dei cantari) si unisce alla altrettanto 


straordinaria competenza culturale (Omero, Virgilio e 
Ovidio, Dante, Pulci, Ariosto e Tasso, addirittura il 
“Cavalier” Marino) che i poeti contadini hanno dimo- 
strato e dimostrano nei loro, oggi purtroppo sempre più 
rari, contrasti di canto a braccio, vere e proprie sfide 
improvvisate, con l’obbligo di rispondere alla rima, fra 
due cantori, seguite con passione e partecipazione dal 
pubblico convenuto. Accanto alla storia “alta” dell’otta- 
va (genialmente “inventata” dal ventiduenne Boccaccio 
e applicata per la prima volta nel Filostrato, attraverso 
un processo di derivazione epica dalla canzone lirica 
pluristrofica di Cino da Pistoia) si dispone così la storia 
parallela della “strepitosa” diffusione di essa in ambito 
popolare e di un utilizzo dell’immaginario medievale 
che, dai cantari e dall’“alto” esempio di Ariosto e Tasso, 
giunge direttamente, mutando e arricchendosi di nuove 
valenze retoriche e metaforiche, agli umili poeti conta- 


dini. Ma ciò che ancora più sorprende è l’esistenza di 
una netta cesura nella tradizione delle fonti: pratica- 
mente nessuno dei poeti successivi al primo *600 è cono- 
sciuto (anche solo di nome) dagli improvvisatori popola- 
ri. Pare cioè che dopo la fortunata stagione rinascimen- 
tale si sia recisa per sempre la possibilità di scambio e 
comunicazione fra la letteratura “alta” e la produzione 
contadina, legata a un ideale classico arcadico-pastorale 
paradossalmente già superato, dal punto di vista sociale, 
all’atto stesso della sua nascita. Il libro non offre quindi 
soltanto un rigoroso e aggiornato contributo su proble 
mi di tipo etno-antropologico, ma entra (senza facili 
cedimenti folklorici o strapaesani) nel campo della criti- 
ca letteraria e come tale illumina le tappe di una storia 
di oralità e scrittura che affianca, con lunghissima vita- 
lità, i noti esiti della nostra tradizione colta. 

C. Peirone 


Libri 


economici 


a cura di 
Guido Castelnuovo 


Con la collaborazione delle li- 
brerie Campus, Stampatori Uni- 
versitaria e Bookstore di Torino. 


Libri usciti nel mese di marzo 
1987. 


Letterature e 

critica letteraria 

AA.VV., Dove va la letteratura 
italiana, Laterza, Bari 1987, pp. 
207, Lit. 15.000. 

VITTORIO ALFIERI, Vita, Monda- 
dori, Milano 1987, pp. 483, Lit. 
9.000. 

VITTORIO ALFIERI, Esquisse 
d’un jugement universel, SE, 
Milano 1987, trad. dal francese di 
Daniele Gorret, testo a fronte, pp. 
109, Lit. 13.000. 

SauL BELLOW, Quello col piede 
in bocca e altri racconti, Monda- 
dori, Milano 1987, trad. dall’in- 
glese di Ettore Capriolo, pp. 311, 
Lit. 7.000. 


Il Controtransfert 
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M. Donadio 


GEORGE Byron, Mazeppa, Riz- 
zoli, Milano 1987, trad. dall’ingle- 
se di Ludovica Koch, testo a fronte, 
pp. 255, Lit. 9.000. 

BALDASSARE CASTIGLIONE, Il li- 
bro del Cortegiano, Rizzoli, Mi- 
lano 1987, pp. 433, Lit. 9.000. 
ARTHUR CONAN DOYLE, La nu- 
be avvelenata, SugarCo, Milano 
1987, ed. orig. 1913, trad. dall’in- 
glese di Luigi Bernardi, pp. 127, 
Lit. 8.000. 

VINCENZO CONSOLO, Il sorriso 
dell’ignoto marinaio, Mondado- 
ri, Milano 1987, riedizione, pp. 
130, Lit. 10.000. Con un’introdu- 
zione di Cesare Segre. 

FABRIZIO DENTICE, Egnocus e 
gli efferati, Adelphi, Milano 
1987, pp. 261, Lit. 10.000. 
THOMAS L. ELIOT, Assassinio 
nella cattedrale, Mursia, Milano 
1987, ed. orig. 1935, trad. dall’in- 
glese di Alberto Castelli, pp. 180, 
Lit. 8.000. 

ENRICO IV, Lettere d’amore e di 
guerra, Rosellina Archinto, Mila- 
no 1987, trad. dal francese di Ma- 
rina Premoli, pp. 128, Lit. 14.000. 
GIANCARLO FERRETTI, Ritratto 
di Gadda, Laterza, Bari 1987, pp. 
211, Lit. 15.000. 

ROBERT GRAVES, L’urlo, Theo- 
ria, Roma-Napoli 1987, trad. dal- 
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l’inglese di Ottavio Fatica, pp. 67, 
Lit. 5.000. 

NATHANIEL HAWTORNE, La ver- 
gine dei veleni, Lucarini, Roma 
1987, trad. dall’inglese di Maria 
Pia Colasanti, pp. 101, Lit. 
12.000. 

E. T. A. HOFFMANN, L’uomo 
della sabbia e altri racconti, 
Mondadori, Milano 1987, trad. 
dal tedesco di Gerardo Fraccari, 
pp. 209, Lit. 70.000. Con un’in- 
troduzione di Luigi Forte. 

KARL JAsPERS, Del tragico, SE, 
Milano 1987, trad. dal tedesco di 
Italo A. Chiusano, pp. 82, Lit. 
11.000. 

CLARICE LISPECTOR, La passione 
del corpo, Feltrinelli, Milano 
1987, trad. dal portoghese di Ami- 
na di Mumro, pp. 235, Lit. 15.000. 
MOLIFRE, Il Tartufo. Il Malato 
Immaginario, Mondadori, Mila- 
no 1987, trad. dal francese di Ma- 
rio Bonfantini, pp. 189, Lit. 7.000. 
EUGENIO MONTALE, Poesie scel- 
te, 4 cura di Marco Forti, Monda- 
dori, Milano 1987, pp. 193, Lit. 
7,000. 

RICHARD B. B. SHERIDAN, Il Cri- 
tico, ovverossia la prova di una 
tragedia, Einaudi, Torino 1987, 
trad. dall’inglese di Masolino d’A- 
mico, pp. 68, Lit. 7.500. 


Paul Larivaille DI 
Poesia © ideologia 


Letture della 
Gerusalemm 
pp. 242 L 23.000 


e Liberata 


Arnaldo Di Benedetto, 


Vittorio Alfieri 
Le passioni e il limite 
pp. 110t 18.000 


LAURA TOSCANO, I passi segna- 
ti, Costa & Nolan, Genova 1987, 
pp. 227, Lit. 15.000. 


Filosofia 


JOHN MILTON, Areopagitica, 
Laterza, Bari 1987, trad. dall’in- 
glese di Giulio Giorello, pp. 129, 
Lit. 15.000. 

GiusepPE RENSI, Lettere spiri- 
tuali, Adelphi, Milano 1987, pp. 
275, Lit. 14.000. 


Società 


STEFANO BALASSONE, ANGELO 
GUGLIELMI, Corsari e nobiluo- 
mini, la pubblicità in Italia, // 
Mulino, Bologna 1987, pp. 125, 
Lit. 15.000. 

LIDIA MENAPACE, Economia po- 
litica della differenza sessuale, 
Felina, Roma 1987, pp. 139, Lit. 
13.500. 

PAUL WATZLAWICK, Di bene in 
peggio. Istruzioni per un suc- 
cesso catastrofico, Feltrinelli, 
Milano 1987, ed. orig. 1986, trad. 
dal tedesco di Enrico Ganni, pp. 
91, Lit. 10.000. 


Scienze 


CLAUDIO CASTELLANO, La me- 
moria. Funzionamento e di- 


Paul Larbvalile 


Poesia 


e ideologia 


larrimo: Liberata 
usarlo: £ 


us dota Got 
gui 
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sturbi della facoltà di ricordo, 
Editori Riuniti, Roma 1987, pp. 
124, Lit. 8.500. 

RENZO SPRUGNOLI, Le basi di 
dati. Gli strumenti e le tecni- 
che per la gestione automatica 
delle informazioni, Editori Riu- 
niti, Roma 1987, pp. 196, Lit. 
8.500. 


FIRENZE LIBRI 


EDIZIONI KOBERGER, 
L’AUTORE, JESTER 

Via Duccio di Buoninsegna 13 
50143 Firenze - Tel. 055/71.55.15 


Serie 
LA SINDROME DI STENDHAL 
Atlante della nuova letteratura 


ENZO GRASSO 
«UN AMORE GIUDEO» 


L'episodio simbolo che provocò la cacciata 
degli ebrei dalla Sicilia del Cinquecento. 


La Firenze Libri svolge un attento la- 
voro di ricerca di opere di autori italia 
ni e stranieri; saggistica. narrativa, 
poesia, varia. Gli autori inleressali 
possono inviare le loro opere in «lettu- 
ra» alla Segreteria Letteraria della 
casa editrice, a mezzo posta «racco- 
mandata». 


Carlo Formenti 
Prometeo © Hermes 


Colpa € origine. 
nell'immaginario 
tardo-moderno 
pp. 172 L. 18.000 


Ces 89805) sl'INDICF ER 


Musica 


LOREDANA LIPPERINI, Introdu- 
zione al “Don Giovanni”, Edi- 
tori Riuniti, Roma 1987, pp. XIV- 
270, Lit. 16,500. 


Originariamente concepito come 
strumento destinato a circolare nella 
scuola secondaria superiore, e orga- 
nizzato in seguito in modo da poter 
raggiungere un pubblico più vasto, il 
presente saggio può costituire una 
valida preparazione ad un ascolto 
teatrale o discografico del capolavo- 
ro mozartiano. Si intende che gli ad- 
detti ai lavori ed i ricercatori specia- 
lizzati troveranno in altri testi le do- 
vute sollecitazioni. Ma il libro della 
Lipperini mantiene comunque un 
suo valore, per la chiarezza espositi- 
va e l'ampiezza dell’orizzonte consi- 
derato. Il materiale è organizzato in 
tre parti. Nella prima l’autrice si pro- 
pone di sondare la forza del mito, 
percorrendo la storia delle sue elabo- 
razioni letterarie e teatrali. Si va 
quindi dal secentesco Burlador di 
Tirso de Molina fino alle più recenti 
trasformazioni della figura del liber- 
tino. Vero e proprio spartiacque, in 
questa vicenda, è il Don Giovanni di 
Mozart, del quale, nella seconda par- 
te, vengono evidenziati i contenuti 
più specificamente musicali. La terza 
sezione include, tra l’altro, un’ampia 


discografia commentata. Infine non 
poteva mancare, in appendice, il fa- 
moso libretto di Lorenzo Da Ponte. 

P. Cresto Dina 


MARY TIBALDI CHIESA, Vita ro- 
mantica di Liszt, Passigli, Firen- 
ze 1986, pp. 418, Lit. 24.000. 


La scelta di ripubblicare l’opera di 
Mary Tibaldi Chiesa, apparsa in 1° 
edizione nel 1937, riconferma l’inte- 
resse verso le biografie di musicisti 
celebri proprio della casa editrice 
Passigli e nel contempo si inserisce 
nel rinnovato interesse verso il musi- 
cista ungherese di cui nel 1986 ricor- 
revail centenario della morte. La vita 
del compositore è seguita nei minimi 
dettagli e la ricchezza di particolari 
mentiene un’apparenza di scrupolo 
storiografico apprezzabile. Ma quel 
che caratterizza l’opera è il taglio 
stesso della biografia che, pur rinun- 
ciando a pretese di rigore scientifico, 
si riscatta però per un’intensa parte- 
cipazione emotiva da parte dell’au- 
trice. Di fatto, lo stretto rapporto 
che lega lo stile di queste pagine all’e- 
poca in cui sono state scritte non 
toglie nulla della piacevolezza narra- 
tiva di questa biografia. Anzi, è pro- 
prio quest’aspetto “datato” a costi- 
tuire il fascino maggiore dell’opera, 


MB Or: Lisri DeL mese MB 


che si inserisce in quel filone ancora 
prettamente ottocentesco di chi 
guarda la musica più con gli occhi 
dell’appassionato dilettante che del 
musicologo esperto. Atteggiamento, 

uesto, che non impedisce all’autrice 

i recepire i giudizi della critica più 
avanzata (Casella) circa l’importanza 
di Liszt come compositore, come 
precursore di un linguaggio musicale 
che, sciolto da vincoli di forme chiu- 
se, sviluppa i temi in senso affatto 
nuovo, anticipando quelle che saran- 
no le mete ultime dei romanticismo. 


M. Goff 


Musica segnalazioni 


LUIGI DELLA CROCE, Ludwig 
van Beethoven. Le nove sinfo- 
nie e le altre opere per orche- 
stra, Studio Tesi, Pordenone 1986, 
pp. 570, Lit. 40.000. 5 
AA.VV., Il flusso del tempo. 
Ferruccio Busoni e la Germa- 
nia degli anni Venti, atti del 
congresso - Bolzano 1985, a cura di 
Rossana Dalmonte, Unicopli, Mi- 
lano 1986, pp. 358, Lit. 30.000. 
AA.VV., I Lieder di Johannes 
Brahms, Unicopli, Milano 1986, 
pp. 384, Lit. 35.000. 


Fantastico 


AA.VV., Il meglio di Weird Ta- 
les, 4 cura di Gianni Pilo, Fanuc- 
ci, Roma 1987, trad. dall’inglese 
di Gianni Pilo e Daniela Galdo, 
pp. 191, Lit. 8.000. 


Weird Tales è un nome mitico per 
tutti gli appassionati di fantasy e di 
horror: appartiene alla schiera dei 
pulps, le riviste di letteratura popola- 
re che fiorirono in America tra gli 
anni venti e trenta e che contribuiro- 
no in maniera determinante all’affer- 
mazione presso il grande pubblico 
del gusto per la narrativa fantastica. 
Sono gli anni dell’esplosione della 
fantascienza come genere letterario 
di massa, e periodici come Amazing 
e Astounding raggiungono tirature 
incredibili, lanciando in orbita quelli 
che diventeranno in seguito autori 
famosissimi, come Leinster, Camp- 
bell, Williamson. Weird Tales, inve- 
ce, pur appartenendo alla stessa tem- 
perie culturale, rivolge la sua atten- 
zione e il suo impegno editoriale alla 
promozione di autori interessati al 
settore fantastico più propriamente 
detto. Attraverso le pagine di questa 
collana di antologie si può notare l’e- 
voluzione del genere, il mutamento 
di sensibilità, È commistione tra il 
fantasy, il romanzo d’avventure e il 
racconto horror: si tratta insomma 


d’una preziosa testimonianza d’uno 
dei periodi più fecondi per la lettera- 
tura fantastica, quando maturò il de- 
finitivo distacco dalla tradizione go- 
tica. Al lettore di oggi molti dei rac- 
conti di Weird Tales appaiono inge- 
nui, grezzi, malscritti: è senz'altro 
vero, ma non si può non rimanere 
sorpresi dalla ricchezza inventiva che 
anima queste pagine. 

M. Della Casa 


Fantastico 
segnalazioni 


HucH FLEETWOOD, La bestia, 
Ripostes, Salerno-Roma 1986, ed. 
orig. 1978, trad. dall’inglese di 
Damiano Abeni, pp. 148, Lit. 
12.000. 

RoBERTA Macavoy, Damiano, 
Editrice Nord, Milano 1987, ed. 
orig. 1983, trad. dall’inglese di 
Gianluigi Zuddas, pp. 238, Lit. 
6.000. 

PaoLO ARESI, Oberon, l’avam- 
posto tra i ghiacci, Editrice 
Nord, Milano 1987, pp. 189, Lit. 
6.000. 

KATE WILHELM, Il tempo del gi- 
nepro, Editrice Nord, Milano 
1987, ed. orig. 1979, trad. dall’in- 
glese di Giampaolo Cossato e San- 
dro Sandrelli, pp. 272, Lit. 8.000. 


Auguste de Villiers de L’Isle-Adam 


Racconti crudeli 


Editori Riuniti, Roma 1987, ed. orig. 1883, 
trad. dal francese di Maurizio Cucchi, 
pp. 290, Lit. 24.000. 


Della grande stagione del decadentismo e del simbo- 
lismo francese Villiers de L’Isle-Adam è uno dei perso- 
naggi più rappresentativi, anche se forse, per usare una 
definizione cara a certa critica scolastica, è un “poeta 
minore” rispetto ad altri autori del suo tempo, come 
Mallarmé, Baudelaire, Huysmans. Aristocratico di na- 
scita, bohemien per vocazione, morto praticamente in 
miseria, egli incarna alla perfezione nella vita e nelle 
opere la figura del letterato solitario, volutamente lonta- 
no dal commercio degli uomini. Come afferma Mario 
Luzi nella prefazione, l’intento di Villiers è quello di 
“attestare una realtà ben diversa da quella vile e presun- 
ta del suo tempo, per altro vista acutamente nei suoi 
veleni e fieramente derisa”: uno spregio per la quotidia- 
nità, per i lati meschini e abituali dell’esistenza che 


costituisce uno dei tratti comuni alla letteratura del 
secondo Ottocento. 

Per questo aspetto Villiers fa parte d’una tradizione 
di “autori maledetti”, il cui capostipite francese può 
identificarsi in Petrus Borel e che influenzerà, a cavallo 
tra i due secoli, gran parte degli autori europei e ameri- 
cani. La raccolta dei Racconti crudeli è forse l’opera più 
riuscita di Villiers, non solo per lo stile graffiante e la 
notevole cura dedicata al lessico, ma anche per la perfet- 
ta realizzazione di quell’umorismo “nero” che gli con- 
sente di scrivere una pagina importantissima nella sto- 
ria della letteratura fantastica. Non a caso Zvetan To- 
dorov, nell’introduzione a Letteratura Fantastica, 
quando definisce il fantastico come linea di demarcazio- 
ne impalpabile e temporanea tra un'ipotesi credibile 
secondo le leggi naturali e un’altra completamente ir- 
realizzabile (03 non compatibile con una spiegazione 
razionale), cita diverse volte Villiers e in particolare un 
racconto contenuto in questa antologia, Vera: la storia 
d’una giovane donna morta che l’amante vede (0 crede 
di vedere) tornare in vita. I fantasmi di Villiers, le 
situazioni paradossali e inquietanti che egli descrive 
sono soggettivi, e al lettore vien sempre lasciata la possi- 
bilità di credere o meno alla soluzione che il narratore 
gli prospetta. E una concezione del fantastico, quindi, in 


cui predomina l’aspetto psicologico e in cui la maggior 
parte dei luoghi comuni che solitamente abbondano in 
questo genere letterario viene messa da parte: è invece 
‘presente una sensibilità nuova, una propensione a disse- 
minare di elementi fantastici la vita quotidiana, che per 
molti aspetti anticipa i grandi maestri del Novecento. 


M. Della Casa 


Herbert Vorgrimler 


COMPRENDERE 
KARL RAHNER 


introduzione alla sua vita e al suo pensiero 


PP. 240 - L. 20.000 


Ricordiamo: 


Karl Rahner - Herbert Vorgrimier 


Dizionarlo di teologla 
pp. 784 - L. 18.000 


Morcelliana 


Via G. Rosa, 71 - 25121 Brescia 


Cinema 


GLAUBER ROCHA, Scritti sul ci- 
nema, 4 cura di Lino Micciché, 
Edizioni La Biennale di Venezia, 
Venezia 1986, trad. di Maria Cele- 
ste Pinto, Patrizia Botta, Mario 
Fiorani, pp. 234, s.i.p. 


Dell’indiscusso vate del Cinema 
Novo brasiliano, il presente libro 
vuole farci conoscere l’intensa attivi- 
tà critica e teorica, consentendoci co- 
sì, attraverso il cineasta-scrittore, di 
meglio comprendere il cineasta-auto- 
re. Ma questa raccolta di scritti rinvia 
in realtà a problematiche assai più 
generali. Si va dalla risoluta rivendi- 
cazione della centralità del ruolo del- 
l’autore, all'affermazione dell’identi- 
tà di etica ed estetica, attraverso l’in- 
dicazione della necessità del silenzio 
che l’artista deve imporsi per mante- 
nere la propria dignità e il ribadimen- 
to di una linea di politica cinemato- 
grafica che sappia affermarsi sia da un 
punto di vista culturale che da uno 


economico. Lo sguardo di questa 
glauberiana teoria critica del cinema 
— come la definisce Micciché — si 
allarga così alla realtà del cinema bra- 
siliano e poi a quella dell’intera cultu- 
ra terzomondista, facendosi promo- 
trice di un cinema apertamente ideo- 
logico, liberatorio ed epico-didatti- 
co. Di estremo interesse gli scritti 
dedicati a cineasti europei ed ameri- 
cani, quali Bufiuel, Godard, Anto- 
nioni, Visconti, Rossellini, autori dei 
quali Rocha coglie soprattutto il loro 
gridare l’intollerabilità del reale o il 
loro sognare un altro reale, perché il 
cinema è sempre e innanzitutto la 
“capacità di andare oltre il mortale 
trionfo della Ragione sul Sentimento”, 

D. Tomasi 


ERMANNO Comuzio, King Vi- 
dor, La Nuova Italia, Firenze 
1987, pp. 157, Lit. 6.800. 


Questa precisa, densa e appassiona- 
ta monografia colma finalmente un 


vuoto incomprensibile. Una lacuna 
non solo della critica italiana, ma an- 
che di quella europea. E dall’ Ameri- 
ca infatti che vengono le uniche (e 
per la verità poche) pubblicazioni su 
King Vidor, uno dei registi più rap- 
presentativi del cinema americano 
classico. E lui l’autore di La grande 
parata, opera antimilitarista fra le più 
memorabili realizzate dal muto sulla 
prima Guerra Mondiale, e di classici 
come La OA Hallelujah, Nostro pa- 
ne quotidiano, Duello al sole. Un au- 
tore certo contraddittorio, di cui si è 
parlato spesso in modo semplicisti- 
co, tacciando ad esempio la sua opera 
tarda di “compromessi commerciali” 
e “decadenza”. Qui si sfatano tali pre- 
giudizi analizzando con rigore l’inte- 
ro tragitto vidoriano, individuando- 
ne costanti tematiche e persistenze, 
ma anche devianze e scarti, spesso 
originali. Allo scrupolo dell’infor- 
mazione si accompagna un esame te- 
stuale ricco di spunti e attento a quel- 
la ricerca di nuove soluzioni tecnico- 
linguistiche sempre perseguita da Vi- 
dor. 

S. Cortellazzo 
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Filosofia 


PAOLO VIRNO, Convenzione e 
materialismo. L’unicità senza 
aura, Theoria, Roma-Napoli 
1986, pp. 202, Lit. 25.000. 


Tra i terroristi italiani degli anni 
Settanta, battuti militarmente e in- 
carcerati, è più facile capire i pentiti 
che i non-pentiti. I primi, pentendo- 
si, non hanno fatto altro che perseve- 
rare nel loro errore, passando da un 
progetto di rivoluzione politica, ge- 


stito nell’immediatezza militarista e 
in una finzione di totalità, alla falsa 
totalità del pentitismo, all’immedia- 
to abbraccio delle sue ragioni. I non- 
pentiti restano un enigma, il loro ri- 
fiuto dello sbocco coerente nel penti- 
mento potrebbe addirittura indicarli 
come compagni di strada inopinati 
per chi oggi ricerca “modi di trasfor- 
mazione dell’esistente più complessi 
di quelli predisposti dalla politica”. 
Virno vuole essere tra questi e in tale 

rospettiva porta il proprio contri- 
Bore teorico. Ne viene fuori un’im- 
magine della situazione moderna 
sfrondata, per così dire, dei fronzoli 
di sotto e di sopra: tanto dei fonda- 
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menti metafisici, quanto di qualsivo- 
glia mediazione, generalizzazione e 
teleologismo estetico, etico e cono- 
scitivo. Resta nella sua nuda essenzia- 
lità un mondo fatto di “idee” giustap- 
poste “metonimicamente” a formare 
una sorta di struttura autoportante, 
abitabile da chiacchiera, curiosità 
(Heidegger) e distrazione (Benja- 
min), ma refrattaria al lavoro del 
concetto e dell’immaginazione. La 
lucidità del libro, ventata nel risvolto 
di copertina, pare più l’effetto dello 
strofinamento ripetuto di alcuni luo- 
ghi teorici che una qualità di traspa- 
renza del discorso. 

R. Salizzoni 


MARCO RAVERA, Joseph de Mai- 
stre pensatore dell’origine, 
Mursia, Milano 1986, pp. 151, Lit. 
30.000. 


Sensismo e materialismo, Riforma 
protestante e Rivoluzione francese, 
empirismo e razionalismo: sono que- 
ste alcune tra le più perverse forme 
assunte dal male al suo ingresso nel 
mondo della storia. E la tesi di de 
Maistre, ripresa dall’autore con il 
preciso intento di esaminarne il fon- 
damento filosofico al di fuori di acce- 
canti pregiudizi ideologici. L’idea 
forte alla base dei giudizi di de Mai- 
stre è il rifiuto della ragione negatrice 
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di ogni limite e di ogni valore al di 
fuori di se stessa. È la stessa del razio- 
nalismo occidentale, da Cartesio in 
poi, a rappresentare il marchio d’in- 
tamia dall modernità e a costituire la 
necessaria premessa di quell’esplosio- 
ne di empietà e demoniaco furore 
che fu ai suoi occhi la Rivoluzione 
francese. Al sentiero satanico percor- 
so dall’Occidente, de Maistre con- 
trappone la via della redenzione: la 
ragione riconosca il proprio peccato 
di bybris, e dall’arrogante rifiuto di 
ogni limitazione si volga a considera- 
re se stessa come facoltà creata per 
muoversi entro invalicabili confini. 

M. Rostagno 


Gabriele Lolli 


La macchina e le dimostrazioni. 
Matematica, logica e 
informatica 


Il Mulino, Bologna 1987, pp. 155, 
Lit. 15.000 


Nel 1976 K. Appel e Wi Haken fornivano l’anello 
mancante al completamento della dimostrazione del 
teorema dei quattro colori, determinando così il mini- 
mo numero di colori necessario per colorare qualsiasi 
carta geografica in modo che regioni confinanti abbia- 
no sempre colori distinti. Il risultato fece scalpore non 
tanto perché il problema era aperto da più di un secolo, 
quanto perché tale anello mancante era stato reperito in 


modo automatico: la dimostrazione del teorema era 
stata ridotta ad un numero di casi finito, ma pur sempre 
talmente alto da essere praticamente intrattabile ma- 
nualmente, ed un calcolatore era stato programmato 
per analizzarli in modo esaustivo. Questo risultato get- 
tò nuova luce su un problema originatosi nella stagione 
del grande dibattito sui fondamenti e che, come spesso 
accade in matematica, aveva una forte connotazione 
filosofica: quello della natura della dimostrazione. Ne 
La macchina e le dimostrazioni Gabriele Lolli riper- 
corre le soluzioni che sono state via via date al problema 
a partire da Frege e Peano per giungere, attraverso la 
posizione di Couturat, alla versione del formalismo, 
ormai matura anche se non definitiva, dovuta a Hil- 
bert. I teoremi limitativi di Gòdel, segnando il falli- 
mento del programma formalista e la morte del sogno 
leibniziano ad esso associato di un calculus ratiocina- 
tor, aprono un periodo in cui il dibattito sulla dimostra- 
zione si trascina come stanca contrapposizione di luoghi 
comuni. Come Lolli mette in luce, la disponibilità del- 
l’enorme potenza di calcolo dell’elaboratore digitale 
cambia all’improvviso le carte in tavola. I risultati con- 
creti non mancano: nel 1959 Hao Wang dimostra in 


modo automatico circa 350 teoremi dei Principia Ma- 
thematica, che erano costati immani fatiche a White- 
head e Russell, in otto minuti di tempo macchina, men- 
tre pochi anni dopo Abraham Robinson giunge al calco- 
lo della risoluzione, gettando le basi della programma: 
zione logica. Non c’è tuttavia chiarezza sul significato 
di questi risultati. Per un verso il calcolatore sembra 
esaltare il ruolo della formalizzazione in matematica; 
d’altra parte del calcolatore viene messa in luce anche la 
fallibilità e l’opacità (nessuno è in grado di seguire gli 
interminabili calcoli che portano a certi risultati): il 
ruolo della macchina è allora assimilabile a quello del- 
l’esperimento nelle scienze naturali, e la matematica si 
colora di empiria. Lolli, che è critico militante oltre che 
narratore di un’eccitante avventura del pensiero, sem- 
bra sfuggire al dilemma di queste opposte posizioni: 
formalizzabilità e n a devono interagire 
nella nuova dimensione dell’agire matematico aperta 
dalla macchina: le complesse dimostrazioni formali so- 
no meglio rappresentate dal programma che le genera, 
e la formalizzazione può per la prima volta provare 
veramente la sua utilità. 


G.A. Antonelli 


ANTONIO PEREZ DE LABORDA, 
Leibniz e Newton, Jaca Book, 
Milano 1986, ed. orig. 1981, trad. 
dallo spagnolo di Mario Garganti- 
ni e Ferdinando Sanvito, pp. 487, 
Lit. 50.000, 


Questo tomo ponderoso è la tradu- 
zione parziale di un monumentale 
lavoro su Leibniz e Newton, i due 
capiscuola del pensiero scientifico e 
della filosofia naturale del primo 
’700: vi si trova il riassunto del primo 
e tutto il secondo volume dell’origi- 
nale. L'A. ricostruisce articolata- 
mente il confronto tra i due scienzia- 
ti e i loro seguaci, sottolineando co- 
me, frammezzo al dibattito scientifi- 
co, appaiano i problemi della teodi- 
cea, nel senso generale di dottrina 
della positiva presenza divina nel 
creato. Egli ambisce anche a mostra- 
re che tali problemi sono improntati 
ad una sensibilità estranea al nostro 
tempo, portato ad una “passione reli- 
giosa“ cui la ragione scientifica, se 
pure orientata alla teodicea, rimane 
aliena. Queste tesi compaiono peral- 
tro nella conclusione: in precedenza, 
esse restano sommerse dalla prepon- 
derante massa della ricostruzione 
storica, condotta con una ininterrot- 
ta parafrasi dei testi dei contendenti, 
che occupa la massima parte dell’o- 
pera, quasi senza chiarimenti o criti- 
che testuali. Tale impostazione è ga- 
ranzia di attendibilità, salva la neces- 
saria scelta del materiale; ma il filo 
del procedere si frammenta nei vari 
momenti delle vicende di Leibniz e 
dei newtoniani (pare che i leibniziani 
non esistano). La peculiare struttura 
e le utili appendici tematiche ne fa- 
rebbero un testo divulgativo, nono- 
stante la scarsa chiarezza delle parti 
tecniche (matematica, astronomia, 
ontologia...), per leggere le quali è 
bene sapere già prima di che cosa si 


li. 
BT E Pasini 


FRANCESCO FRATTA, Il dovere 
dell’essere. Critica della metafi- 
sica e istanza etica in C. Michel- 
staedter, Unicopli, Milano 1986, 
pp. 181, Lit. 20.000. 

Del pensiero di Michelstaedter, 
poeta, filosofo ed artista goriziano, è 
generalmente diffusa un’interpreta- 
zione esistenzialistica. La posizione 
critica di Michelstaedter nei confron- 
ti sia della tradizione metafisica del 
pensiero occidentale a partire da Pla- 
tone, che della realtà data sarebbe, in 

uesta prospettiva, la descrizione 
delle caratteristiche dell’esistenza 
inautentica, per combattere la quale 
si apre la possibilità di una esistenza 
autentica, legata all’essere-per-la-mor- 
te, radicalmente spinto fino all’anni- 
chilimento volontario della vita. 
Fratta, invece, colloca il filosofo in 
una prospettiva nichilistica e post- 
metafisica, che viene messa in rela- 
zione da una parte con la cultura 
mitteleuropea del tempo, con l’Em- 
piriocriticismo e Wittgenstein, dal- 
l’altra con la critica allo scientismo 
propria della Scuola di Francoforte e, 
soprattutto, di Horkheimer. La spe- 
cificità di Michelstaedter sta, in que- 
sto quadro, nella proposta di un ri- 
scatto individuale dal mondo dell’ir- 
razionale e del dolore, che, come per 

Schopenhauer, è tutto l’esistente. 
E. Pizzo 


MICHELE Di FRANCESCO, Parla- 
re di oggetti. Teorie del senso e 
del riferimento, Unicopli, Mila- 
no 1986, pp. 315, Lit. 30.000. 


A più di quindici anni dalla nascita 
della nuova teoria del riferimento, le 
conseguenze che l’inversione dei rap- 
porti di perspicuità esplicativa tra 
termini generali e termini singolari 
ha avuto nei confronti della tematica 


più complessiva del significato costi- 
tuiscono un problema intricato e ben 
lontano dall’esaurirsi. Il libro di Mi- 
chele Di Francesco porta un notevo- 
le contributo alla chiarificazione di 
alcuni aspetti di tale problema. In 
Parlare di oggetti un attento esame 
dei contributi più significativi alla di- 
scussione sul riferimento singolare è 
lo sfondo di un’analisi logico-episte- 
mologica di questo problema. Gli 
stretti rapporti tra analisi linguistica 
e considerazioni epistemologiche so- 
no individuati come una delle co- 
stanti del dibattito attuale sul riferi- 
mento. Seguendo questa chiave in- 
terpretativa Di Francesco prefigura 
la possibilità di una teoria sistematica 
del significato che, non trascurando 
i dati costituiti dalla componente di- 
mostrativo contestuale del riferi- 
mento, renda conto adeguatamente 
di ciò che i parlanti pensano o credo- 
no intorno agli oggetti di cui parlano 
e delle regole sociali che sono in gio- 
co quando ci si riferisce agli oggetti 
usando le parole. M Danieli 


AA.VV., Dimensioni del tem- 
po, 4 cura di Umberto Curi, Fran- 
co Angeli, Milano 1987, pp. 175, 
Lit. 16.000. 


Sulle molteplici suggestioni di una 
incisione di Hogarth, Il tempo mo- 
rente, siera svolto a Venezia sul finire 
del 1984 un convegno internazionale 
dedicato all’esplorazione delle mol- 
teplici dimensioni concettuali della 
nozione di tempo, un concetto che 
costituisce oggi come in passato un 
orizzonte costante della riflessione 
filosofica e scientifica. Nella tradizio- 
ne della cultura occidentale sembra- 
no infatti confrontarsi due differenti 
concezioni del tempo: l’4ion come 
tempo immutabile dell’essere e il cro- 
nos come tempo del divenire che si 
consuma dissolvendo ogni cosa. Del- 


le due visioni soltanto l’ultima, raffi- 
gurata da Hogarth nel vecchio decre- 
pito sul punto di esalare l’estremo 
respiro, sembra esprimersi nello spi- 
rito della modernità, polarizzando 
l’attenzione esclusivamente sulla fi- 
ne, sulla morte del tempo (Cacciari), 
sul paradigma culturale del declino e 
della decadenza. Gli effetti della seco- 
larizzazione del tempo si avvertono 
quindi nella perdita dell’attimo im- 
mobile, dell’istante esterno dell’esse- 
re, il tempo si riduce a tempo-imma- 
gine (Sini), al sacrificio del tempo 
(Kamper) nel vivere quotidiano, al 
tempo mondano della fisica. Tutta- 
via proprio Prigogine ha risollevato 
recentemente il problema del Tem- 
po originario come precondizione 
dell’universo spazio-materiale, quin- 
di anche del tempo mondano come 
divenire della realtà. 

M. Bonola 


Filosofia 
segnalazioni 


AA.VV., La cognizione della 
crisi. Saggi sul marxismo di 
Louis Althusser, Franco Angeli, 
Milano 1986, pp. 238, Lit. 20.000. 
ALESSANDRO ANTONIETTI, Cer- 
vello, mente, cultura, Franco 
Angeli, Milano 1986, pp. 174, Lit. 
16.000. 

IcnazIO FILIPPI, Nicolò Gallo. 
Un contributo siciliano all’e- 
stetica, Centro internazionale 
studi di estetica, Palermo 1986, pp. 
116, s.i.p. 

Massmo MODICA, Che cos'è l’e- 
stetica. Filosofia, poetiche e te- 
orie delle arti: storia, problemi, 
confini, Editori Riuniti, Roma 
1987, pp. 172, Lit. 8.500. 


NOVITA 


Gustavo Marchesi 
L’opera lirica 

Guida storico-critica 

dalle origini al Novecento 


Volume di 544 pagine 
. 18.000 


VOLUMI GIA PUBBLICATI: 


M. Pasi La danza e il balletto Vol. di 282 pagine / L. 15.000 
P. Rattalino Da Clementi a Pollini Vol. di 478 pagine /L. 18.000 
M. Zurletti La direzione d’orchestra Vol. di 352 pagine /L. 15.000 


Guide alla musica 


una coedizione RICORDI/GIUNTI 


I grandi musicisti (The New Grove) 


). Kerman A. Tyson Beethoven Vol. di 232 pagine 
L. 15.000 


O. Neighbour G. Perle P. Griffths La seconda scuola di Vienna 
Schònberg, Berg, Webern Vol. di 224 pagine 
L. 15.000 


TUTTI | VENERDÌ REPUBBLICA RADDOPPIA. 


Due giornali in un colpo so- che in edicola, tutti i venerdì, c’è il vostro più 
lo sono già un ottimo affare. importante appuntamento di lavoro. Ricorda- 
Ma non è che l’inizio. Perché Af- te: tutti i venerdì Repubblica raddoppia. 
fari e Finanza, il secondo giornale che trovere- E raddoppia anche la voglia di leggerla. 
te tutti i venerdì con Repubblica, parla proprio 
di affari: cifre, nomi e fatti che fanno notizia 


nel mondo della finanza. E ancora non è fini- (O) 
ta: tutti i venerdì, tra le pagine di Affari e Fi- ) 
nanza, c’è grande spazio per le inserzioni di ri- , 


cerca di personale qualificato. E come dire 
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GiroLamo SOTGIU, Storia della 
Sardegna dopo l’Unità, Laterza, 
Bari 1986, pp. 450, Lit. 42.000. 


I due volumi di Girolamo Sotgiu 
(mi riferisco anche a Storia della Sar- 
degna sabauda 1720-1847, uscito 
sempre da Laterza nel 1984) rappre- 
sentano probabilmente uno dei con- 
tributi più alti e scientificamente più 
avvertiti per la comprensione di due 
secoli di storia regionale e dei pro- 
cessi attraverso i quali la società iso- 
lana, in una continua dialettica tra 
modernizzazione ed arretratezza, si 
è venuta sviluppando sul terreno 
economico e politico, maturando 
contemporaneamente quella co- 
scienza di sé e delle proprie peculia- 
rità, da cuî è scaturita la conquista 
(nel 1949) del regime di autonomia 
speciale. Da qui l’attenzione ai ter- 
mini reali di quella condizione di 
emarginazione dell’isola che hanno 
dato alla “questione sarda” una con- 
notazione specifica nell’ambito della 
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Sardegna dentro e fuori 


stessa “questione meridionale”. Nel 
primo volume veniva descritto il 
contraddittorio tentativo riformato- 
re dei Savoia per ammodernare le 
strutture amministrative conservan- 
do, però, ostinatamente istituzioni 
politiche antiquate e strutture pro- 
duttive arcaiche, pur di fronte “alla 
tenace volontà di cambiamento delle 
classi dirigenti locali, esplosa nei mo- 
ti rivoluzionari della fine del Sette- 
cento”. In questo secondo lavoro, 
l’a. ricostruisce le vicende della Sar- 
degna dal momento in cui il regime 
costituzionale ha consentito ai rap- 

resentanti dei ceti dirigenti isolani 
Pisgresto al Parlamento Subalpino 
e, poi, al Parlamento nazionale. È da 
ciò che prende l’avvio un alternarsi 
di speranze e di delusioni, di inchie- 
ste parlamentari e di interventi legi- 
slativi, in un confronto tra classe di- 
rigente' locale e classe dirigente na- 
zionale che vede la prima il più delle 
volte incapace di rappresentare in 
modo adeguato gli interessi generali 
della regione. Questo mentre veniva 


di Aldo Accardo 


maturando presso strati sempre più 
vasti di popolazione — contadini, 
pastori, piccola borghesia — la co- 
scienza della condizione di emargi- 
nazione dell’isola. Ecco allora il dif- 
fondersi di episodi di protesta, di ri- 
bellioni e di moti (quasi del tutto 
ignorati — anche i più gravi — dalla 
storiografia nazionale) cui lentamen- 
te si sostituiscono le prime organiz- 
zazioni del movimento operaio e 
nuove forme di lotta. Grande atten- 
zione è dedicata, inoltre, ai termini 
del dibattito ideale e culturale: c’è in 
Sotgiu una sensibilità critica che gli 
consente di presentare la produzione 
artistica e letteraria con finezza di 
tratto e capacità di penetrazione, 
senza mai scadere in forme deteriori 
di determinismo. Le pagine dedicate 
a scrittori come Enrico Costa, Gra- 
zia Deledda e Sebastiano Satta sono 
tra le più interessanti del libro. Alla 
fine emerge l’immagine di una regio- 
ne che pur tra incertezze e difficoltà 
ha trovato le capacità e le energie per 
avanzare, ma che ancora molto deve 


fare per superare gli ostacoli che so- 
no stati posti al suo sviluppo econo- 
mico, sociale e culturale. 


AA.VV. L’antifascismo in Sar- 
degna, Della Torre, Sassari 1986, 
2 voll., pp. 396+360, Lit. 40.000. 


Vengono presentati le formazioni 
politiche e i gruppi impegnati, in va- 
rio modo, nell’isola contro il regi- 
me: Comunisti e socialisti, a cura di 
Guido Melis, con una serie di bellis- 
sime testimonianze di protagonisti; 
Gli anarchici, a cura di Francesco 
Manconi; Sardisti, repubblicani e 
“Giustizia e libertà”, a cura di Man- 
lio Brigaglia, con un suggestivo ri- 
cordo bi Silvio Mastio, /l ragazzo di 
Cagliari che morì la libertà del 
Venezuela; I cattolici, a cura dello 
stesso Brigaglia. Di rilievo, per ric- 


chezza di informazioni e per una se- 
rie di considerazioni critiche, il sag- 
gio di Antonello Mattone su Carat- 
teri e figure dell'emigrazione ss eg 
sta. Particolarmente suggestive le pa- 
gine dedicate alla delineazione di sin- 
goli personaggi, grandi o meno gran- 
di: e se i ritratti di Quattro donne — 
a cura di Giuseppina Fois — colpi- 
scono per l’esempio di dignità uma- 
na e rigore morale di queste figure 
femminili che ebbero il coraggio di 
opporsi alla dittatura, il ritratto del 
canonico Francesco Doranti, scritto 
da Antonio Addis, appare così im- 
mediato e vivo da risultare partico- 
larmente godibile alla lettura. Nel 
secondo volume, due saggi di Fran- 
cesco Manconi e di Simone Sechi 
presentano i risultati delle prime ri- 
cerche sulla partecipazione dei sardi 
alla guerra di Spagna e alla Resisten- 
za. L’opera si chiude con un Dizio- 
nario biografico degli antifascisti sar- 
di, redatto quasi interamente sulla 
base delle schede preparate durante 
il regime dalle autorità di polizia. 


Il libro sardo non si stampa solo nell’isola: Grazia 
Deledda, Salvatore Satta, Peppino Fiori, Gavino Ledda, 
Girolamo Sotgiu (ma l’elenco non finisce certo qui) sono 
editi presso le più prestigiose case editrici nazionali: 
senza cadere in un vittimismo provinciale — unico 
balsamo consolatorio, ahimé, per infortuni artistici e 
professionali —, bisogna però aggiungere che su tutta la 
produzione culturale della Sardegna pesano tuttora con- 
dizioni di emarginazione dovute al fatto di essere ogget- 
tivamente alla periferia dei grandi circuiti culturali. 
Ciò determina anche conseguenze negative di carattere 
più generale, perché non si può certo dire che nazional- 
mente (sia da parte degli intellettuali che del personale 
politico) siano sufficientemente conosciuti i termini pe- 
culiari della “questione sarda”, quali si sono costruiti 
attraverso un complesso e tormentato processo secolare. 

Non a caso, il settore storico è forse quello nel quale 
è maggiormente evidente in Sardegna uno sviluppo no- 
tevole di studi e di ricerche, che hanno trovato poi 
ampia diffusione attraverso libri di gran pregio. Solo 
nell'ultimo anno e mezzo sono state pubblicate una 
ventina di opere che abbracciano la storia dell’isola 
dall’antichità ad oggi. Di alcune diamo conto nelle sche- 
de, ma anche molte altre debbono essere ricordate. 

Sta per essere completata, ad esempio, una bella col- 
lana — diretta da Alberto Boscolo — di Storia della 
Sardegna antica e moderna (ed. Chiarella, Sassari); so- 


no già usciti sette dei dieci volumi previsti, gli ultimi 
apparsi sono La Sardegna spagnola di Giancarlo Sor- 
gia, La Sardegna nell’Ottocento di Lorenzo Del Piano, 
la Sardegna nel Settecento di Carlino Sole e La Sarde- 
gna pisana e genovese di Francesco Artizzu. Si tratta di 
opere che per la rigorosa impostazione scientifica (fonda- 
ta, cioè, sui documenti e non su miti accattivanti) han- 
no segnato un taglio con la vecchia tradizione di un 
storiografia localistico-erudita. 

Manlio Brigaglia, Antonello Mattone e Guido Melis 
hanno curato i due volumi dell’Enciclopedia della Sar- 
degna (Della Torre, Sassari, 1984), cui hanno collabora- 
to studiosi italiani e stranieri — a cominciare da Mauri- 
ce Le Lannou —; il primo volume è dedicato alla geogra- 

fia, alla storia, all’arte e alla letteratura; il secondo alla 
cultura popolare e all’economia. Francesco Casula ha 
ripubblicato, ampliandolo, Sardegna catalano aragone- 
se (Mediterranea, Sassari, 1984). Affascinante La città 
dell’argento di Marco Tangheroni, con una appendice 
di Claudia Giorgioni Mercuriali (Liguori, Napoli, 
1985), una avvincente ricostruzione della storia di Igle- 
sias dalle origini alla fine del Medioevo. 

Una citazione a parte merita — anche se si tratta di 
un volume dell’82, quindi al fuori dal periodo che stia- 
mo esaminando — il lavoro di Italo Birocchi, Per la 
storia della proprietà perfetta in Sardegna (Giuffré, 
Milano 1982): si tratta del libro che ha fatto luce, anche 


grandi questioni nazionali, utiliz- 
zando i più raffinati strumenti di 
analisi della cultura economica del- 
l’epoca. 


LAURA PISANO, Stampa e socie- 
tà in Sardegna, dalla grande 
guerra alla istituzione della Re- 
gione autonoma, Franco Angeli, 
Milano 1986, pp. 213, Lit. 19.000. 


dal punto di vista del diritto, sui modi e sulle conseguen- 
ze del processo di privatizzazione delle terre nella prima 
metà del secolo scorso. 

Di grande rilievo l’attività delle riviste: due princi- 
palmente, “Archivio sardo del movimento operaio, con- 
tadino e autonomistico” e “Quaderni Bolotanesi” (stam- 
pate entrambe a Cagliari), sono diventate punto di rife- 
rimento per studiosi anche stranieri (ad esempio, su 
“Quaderni bolotanesi” scrive — tra gli altri — Robert ]. 
Rowland jr., presidente della American Philological As- 
sociation's Friends of Ancient History). 

Dalla storia sociale e politica, ultimamente Patten- 
zione si sta aprendo al terreno più specificamente cultu- 
rale e letterario e anche Glosofco. 

Ecco allora, tra gli altri, i saggi (in “Quaderni sardi 
di filosofia” n. 13-14, Sassari 1986) di Antonio Delogu, 
Enrico De Mas, Antonio Zanfarino, Luciano Carta, 
Francesco Atzeni su Giovanni Battista Tuveri, una sin- 
golare figura di pensatore e uomo politico dell’Ottocen- 
to cui Gioele Solari dedicò, quasi settanta anni orsono, 
due splendidi saggi. (Su Tuveri — ad ulteriore testimo- 
nianza del rinnovato interesse per la storia e la cultura 
della Sardegna — si terrà nel 1987 un convegno di studi 
con relazione introduttiva di Norberto Bobbio). 


Gianni Grana 


NOVECENTO 


LE AVANGUARDIE LETTERARIE 


PIETRO MAURANDI, Giuseppe 
Todde, un economista alla 
scuola di Francesco Ferrara, 
Franco Angeli, Milano 1986, pp. 
135, Lit. 14.000. 


Giuseppe Todde, economista della 
fine dell'Ottocento (Villacidro 1829- 
Cagliari 1897), fu esponente di quel- 
la scuola liberale che ebbe in Ferrara 
la sua massima espressione. Autore 
di numerosi saggi e articoli e di un 
Manuale di economia politica, Todde 
partecipò in modo appassionato al 
dibattito dell’epoca sui problemi 


della Sardegna e alla polemica con- 
dotta dalla scuola ferrarioana nei 
confronti del pensiero e dell’azione 
dei socialisti. Dal libro di Maurandi 
emerge la capacità del Todde di met- 
tere a confronto i principi astratti 
con i problemi reali sollevati dalle 
varie correnti di socialismo, nell’in- 
tima convinzione che a questo con- 
fronto fosse in qualche modo legata 
la stessa validità analitica dell’econo- 
mia classica. Anche per quanto ri- 
guarda i problemi dell’isola, il Tod- 
de non mosse mai da ottiche anguste 
e provinciali, ma cercò sempre di 
portare la discussione al livello delle 


Quarant'anni di storia della Sarde- 
gna attraverso i giornali. Anzi, pen- 
sando al precedente Stampa e società 
in Sardegna, dall’Unità all’età giolit- 
tiana (Guanda, Torino, 1977), più di 
un secolo di storia isolana viene ri- 
percorso dalla Pisano alla luce delle 
inchieste, della propaganda politica, 
delle polemiche e dei dibattiti appar- 
si sulla stampa. Anche in Sardegna, 
lo sviluppo del giornalismo si ac- 
compagno a un modo nuovo di fare 
politica, al sorgere cioè dei partiti e 
alla nascita di una opinione pubblica 
organizzata su basi di massa. 


Cultura e politica, scienza e arte, 
dalla Scapigliatura alla Neo-avanguardia 
attraverso il Fascismo 


Tre volumi rilegati di 2660 pagine con 100 illustrazioni 
a colori e in bianco e nero fuori testo 


La “sincronia storica” 


dell'avanguardia nella 
cultura dell' “uomo moderno”: le “rivoluzioni” 
contemporanee delle scienze e delle arti nelle 
crisi e frane di un secolo aperto al “futuro”. 


MARZORATI EDITORE 
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Storia 


Roma - Via Imperiale. Scavi e 
scoperte (1937-1950) nella co- 
struzione di via delle Terme di 
Caracalla e di via Cristoforo 
Colombo, 4 cura di Lucia Avet- 
ta, Edizioni di Storia e Letteratu- 
ra, Roma 1986, pp. 300 + tavv. 
ILXXIII, s.i.p. 


Il volume raccoglie i frutti del la- 
voro seminariale, compiuto negli an- 
ni accademici 1979-80 da ricercatori 
e studenti dell’Istituto di Epigrafia e 
Antichità romane dell’Università di 
Roma- La Sapienza sui materiali epi- 
grafici, per lo più inediti o dispersi 
tra le varie raccolte archeologiche 
romane, provenienti dagli scavi ef- 
fettuati nel periodo 1937-1950 per la 


costruzione di via delle Terme di Ca- 
racalla, di via Cristoforo Colombo e 
dell’Eur. Come tutte le pubblicazio- 
ni edite a cura di quello che è oggi 
uno dei maggiori centri ind 
studi epigrafico-latini, l’opera si se 
gnala per il rigore formale e tecnico- 
scientifico, per la completezza e la 
chiarezza espositiva, per l’alto livel- 
lo di fruibilità che offre agli studiosi. 
Ma al di là dell’importanza scientifi- 
ca e dell’interesse oggettivo rivestito 
da qualunque contributo che metta a 
disposizione degli antichisti nuovo, 
abbondante e non marginale mate- 
riale documentario, il lavoro curato 
da Lucia Avetta ha un senso e un 
valore, che trascendono i limiti stret- 
tamente disciplinari. Esso si presenta 
infatti come il felice e riuscito pro- 
dotto di un ambizioso esperimento 
didattico, che ha visto gli studenti 
attivamente e direttamente inseriti 
in un progetto di ricerca finalizzato 


zionale. Ed ha una direzione, rivelando nel suo corso 
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alla pubblicazione di esiti. Non dun- 
que gli studenti come soggetti so- 
stanzialmente passivi di esercitazio- 
ni ma come attori in prima persona 
— seppur ovviamente assistiti — di 
una ricerca collettiva dalla fase pro- 
gettuale fino al risultato editoriale. 


S. Roda 


GiuseEPPE DEL TORRE, Venezia e 
la Terraferma dopo la guerra di 
Cambrai. Fiscalità e ammini- 
strazione (1515-1530), Franco 
Angeli, Milano 1986, pp. 268, Lit. 
28.000. 


Alla conclusione della guerra di 
Cambrai Venezia riconobbe la ne- 
cessità di riorganizzare su nuove basi 
l’amministrazione dei suoi possedi- 


menti in Terraferma. Nel quindicen- 
nio successivo alla pace di Noyon, 
“il patriziato della Dominante af- 
frontò per l’ultima volta in modo 
complessivo il problema dei rappor- 
ti coni sudditi”. Pur senza trascurare 
il funzionamento dei consigli cittadi- 
ni, il ruolo dei nobili cui erano dele- 
gate giurisdizioni feudali nelle cam- 
pagne, e le attribuzioni dei rettori 
inviati da Venezia in Terraferma, 
Del Torre concentra la sua attenzio- 
ne sulla riorganizzazione del sistema 
fiscale, ostacolata in modo più o me- 
no aperto da una molteplicità di 
gruppi di pressione. La riforma degli 
estimi su cui si fondava l’imposta di- 
retta, indispensabile per razionaliz- 
zare il prelievo e alleggerire gli oneri 
delle provincie impoverite dalla 
guerra, poté così essere portata a ter- 
mine solo nel giro di parecchi anni. 
La caratteristica più significativa del- 
le nuove tasse rese necessarie dal per- 


(ma al tempo stesso si ric 
la riduzione al silenzio de 


durare della guerra fu proprio lo 
sforzo di aggirare le esenzioni e i pri- 
vilegi che limitavano il gettito delle 
imposte tradizionali. Particolarmen- 
te acuto fu il problema della tassazio- 
ne del clero. “Il clero è grasso, pol 
ben servir la Signoria”, osservavano 
i fautori della tassazione; occorse 
tuttavia molto tempo per superare la 
resistenza di quei patrizi che traeva- 
no parte dei propri redditi dallo 
sfruttamento dei benefici ecclesiasti- 
ci. Le resistenze che gli interessi pri- 
vati del patriziato opponevano alla. 
zione della Signoria furono tanto 
forti da prevalere sull’interesse pub- 
blico in un’altra questione cruciale 
di quegli anni: la spartizione dei beni 
confiscati ai ribelli del 1509, che 
avrebbero dovuto andare ad arric- 
chire il demanio e che di fatto finiro- 
no in gran parte in mano a specula- 
tori privati. 


A. Barbero 


Aa dominante, attraverso 


Marina Bonifetto 
I linguaggi della politica 


Franco Angeli, Milano 1987, pp. 61, 
Lit. 8.000 


Questo breve ma succoso libretto affronta una que- 
stione cruciale, e pure raramente indagata: come l’espe- 
rienza politica è stata vissuta dai vari soggetti attraverso 
il loro linguaggio “parlato” — cioè le modalità espressi 
ve, non solo verbali, ascrivibili alla sfera politica. E 
‘perciò una ricerca di taglio storico, che ha un centro, la 
politica istituzionale: quella, per intenderci, del sistema 
dei partiti, come si costituisce a partire dal patto costitu- 


l’usura del linguaggio della politica “alta”, e l’esplodere 
dopo il °68 di una pluralità di forme di comunicazione 
che alla logica della mediazione oppongono l’antagoni- 
smo (la contestazione giovanile), il rifiuto venato d’iro- 
nia (il movimento del °77), 0 l’estraneità (il movimento 
delle donne). Sino all’epilogo, tragico, del rapimento 
Moro, visto attraverso lo strutturarsi del linguaggio ne- 
gli “anni di' piombo”, E allora che la critica della politi- 
ca in alcuni si volge in una pratica, linguistica e effetti- 
va, della violenza come interruzione del discorso, come 
annientamento dell’avversario (di cui, pure, si deve im- 
maginare una mitica strapotenza come Stato Imperiali- 
sta Multinazionale; e di cui si ha bisogno perche si sia 
riconosciuti come nemico, in quanto partito armato). E 
allora, ancora, che il sistema politico approda, attraver- 
so la scelta del rifiuto della trattativa, a negarsi al lin- 
guaggio del compromesso che dovrebbe essergli proprio 


linguaggio altro dei vecchi e | 
nuovi soggetti sociali). I limiti stessi che, con rigore, 
Marina Bonifetto si è posta escludono che della ‘politica, 
dei partiti come dei movimenti, si studi la genesi, sicché | 
lo sguardo è soprattutto ai modi attraverso cui il lin- 
guaggio della ‘politica (assunto come già costituito) co- 
munica, o non comunica, alla società civile. Rimane la 
curiosità di conoscere come le forme della politica emer- 
gano dalla società civile, e quali siano gli effetti su| 
quest’ultima del costituirsi di un linguaggio della politi- 
ca astratto e ambiguo, quale condizione della riprodu- 
zione della stessa politica come momento separato ed | 
estraneo. Ma questa è, ovviamente, un’altra storia. 

R. Bellofiore | 


PAUSANIA, Guida della Grecia, 
libro II, La Corinzia e l’Argoli- 
de, a cura di Domenico Musti e 
Mario Torelli, Mondadori-Fonda- 
zione Lorenzo Valla, Vicenza 
1986, pp. 384, Lit, 35.000. 


Dopo l’edizione del primo libro 
dedicato all’Attica (1982), continua, 
per la stessa collana Scrittori greci e 
latini, la pubblicazione della Periege- 
si di Pausania con questo secondo 
libro, il cui titolo originario nei ma- 
noscritti, Kogiv Qiaxa, era limitati- 
vo nei confronti del tema trattato, 
comprendente anche l’Argolide. Il 
voler riproporre un’opera così parti- 
colare della letteratura classica, dove 
costanti sono i riferimenti a contesti 
architettonici ed artistici di grande 
fama, trova giustificazione nei modi 
con i quali viene porto al lettore il 


economia 


Nathan Rosenberg 
Le vie della tecnologia 


introduzione di Sebastiano Brusco e Margherita Russo 


Albert O. Hirschman 
Ascesa e declino dell'economia 


dello sviluppo 


e altri saggi, a cura di Andrea Ginzburg 


testo originario con versione a fron- 
te. Per un approccio di nuova impo- 
stazione ci si è avvalsi dei contributi 
comparati di uno storico e di un ar- 
cheologo, in maniera tale da fornire, 
accanto ad una rigorosa restituzione 
filologica, una verifica di quanto, tra 
storia e mito, è tramandato. Nella 
nota introduttiva M. Torelli sinte- 
tizza il criterio usato dall’autore nel- 
la descrizione del territorio, percor- 
rendo undici precisi itinerari; D. 
Musti affronta invece il problema 
delle fonti d’informazione sotto vari 
profili, fino a distinguere una prima 
fase compositiva (145-150 d.C.) ed 
una redazione finale (155-170 d.C.). 
Un buon apparato cartografico, alle- 
stito da R. Ricciotti, introduce al te- 
sto vero e proprio che trova un ade- 
guato sostegno nel corposo e pun- 
tuale sistema di note e commento 
mediante il quale i due curatori in- 


tervengono, secondo le proprie 
competenze, ad illustrare, chiarire e 
discutere ogni questione degna di at- 
tenzione. 


C. Donzelli 


PETER DRONKE, Donne e cultu- 
ra nel Medioevo. Scrittici me- 
dievali dal II al XIV secolo, // 
Saggiatore, Milano 1986, ed. orig. 
1984, trad. dall’inglese di Eugenio 
Randi, pp. XVII-366, Lit. 38.000. 


Ecco una traduzione importante. 
Speriamo che segni l’inizio di una 
presentazione ampia dell’opera di 
Dronke al pubblico italiano, e che 
presto si possa disporre magari di 


Michal Kalecki 


Saggi sulla teoria delle fluttuazioni 


economiche 


a cura di Vincenzo Denicolò e Massimo Matteuzzi 


John Maynard Keynes 
Le conseguenze economiche della pace 


introduzione di Marcello De Cecco 


Burchardt, Kalecki, Worswick, 
Schumacher, Balogh, Mandelbaum 


L'economia della piena occupazione 
introduzione di Federico Caffé 


quel Dante and Medieval Latin Tra- 
ditions di cui Piero Boitani ha già 
segnalato il rilievo per la nostra cul- 
tura medievistica (“L’Indice”, n. 8, 
1986). Women Writers of the Middle 
Ages si propone almeno due scopi. Il 
primo è di ridare la parola a una serie 
di testi non ignoti agli studiosi di 
letteratura medievale, ma raramente 
collegati a mostrare la realtà di una 
scrittura al femminile, più attenta al- 
le ragioni della libertà esistenziale 
che a quelle della forma letteraria: 
accanto alle figure celebri di Dhuo- 
da, di Rosvita, di Eloisa, parlano qui 
eretiche, martiri cristiane e trobai- 
ritz provenzali, nobili della Gallia 
merovingia e religiose anglosassoni 
dell’VII secolo, parlano — fra XI e 
XII secolo — Costanza e le giovanet- 
te di Regensburg. Il secondo scopo è 
quale di ricostruire, dentro la storia 

lelle donne che scrivono e al di là di 


Federico Caffé 


Mario Forni 


alcuni tratti comuni (l’immediatez- 
za, il bisogno di esprimersi comun- 
que, anche nelle difficoltà della vita e 
della lingua), il gioco delle differenze 
che costituiscono l’individualità 
poetica. A questo livello, dove la 
trattazione si dispiega in ampi capi- 
toli monografici, l’indagine rivela 
mondi culturali irripetibili: le spe- 
ranze e le tristezze di Dhuoda per il 
figlio sedicenne, le rielaborazioni te- 
renziane di Rosvita, sorrette da una 
padronanza della prosa rimata forse 
appresa — propone Dronke — alla 
corte ottomana. E infine, nel più bel 
capitolo del libro, Ildegarda di Bin- 
gen, mistica, visionaria, scienziata 
del secolo XII, ma anche custode di 
un grande e personale archivio meta- 
forico posto al servizio di una severa 
“cosmogonia materialista“. 


E. Artifoni 


in difesa del «Welfare State» 


saggi di politica economica 


Storie familiari e storie di proprietà 


la scomparsa della mezzadria in Italia 


prefazione di Sebastiano Brusco 


Bruno Contini 
Econometria 


principi teorici e problemi applicativi 


Rosenberg & SEIlEr care ton 


rese asscasi cs n. sL'INDIC 


Viaggi e viaggiatori del Sette- 
cento in Emilia e in Romagna, 
a cura di Giorgio Cusatelli, Il Mu- 
lino, Bologna 1986, 2 voll., pp. 
858, Lit. 34.000 e 40.000. 


Il denso materiale per lo più anco- 
ra ignorato e qui recuperato con ta- 
glio comparatistico da un’éguipe di 
specialisti di scritture di viaggio offre 
un interessante e prezioso contribu- 
to alla letteratura odeporica sull’Ita- 
lia. La ricognizione della cultura del- 
la fascia emiliano-romagnola, transi- 
to quasi obbligato per raggiungere 
Roma, nel periodo interessato dalla 
svolta illuministica consente di se- 
guire micrologicamente (da un os- 
servatorio “minore”, neppure aperto 
a grandi rovine o esotici aranceti) l’e- 
volversi della stessa problematica del 
“Grand Tour” italiano avviato sem- 
pre più a condiscendere, anziché allo 
spirito cosmopolitico, ai gusti e alle 
attrattive del “mero turismo”, con i 
suoi fopoî paesani e gastronomici, 
spesso in contrasto con l’atmosfera 
clericale e religiosa di talune aree so- 
cioculturali (come Bologna e la Ro- 
magna pontificie). Ne emerge così il 
contrasto con le componenti con- 
suete del mito italiano, basato sui 
monumenti classici e sulla solarità 
del paesaggio mediterraneo, e l’in- 
staurarsi dell’“immagine” della re- 
gione Emilia Romagna che si impor- 
rà internazionalmente: quella di una 
crapula “in cui sovente impallidisco- 
no le pur atroci differenze di classe e 
di censo” (Cusatelli). Il libro è artico- 


lato interdisciplinarmente in sezioni 
dedicate ai diversi viaggiatori stra- 
nieri (i francesi; gli spagnoli e ispano- 
americani; gli inglesi; i tedeschi; gli 
slavi), di cui si presentano schede 
dettagliate, ed è arricchito da biblio- 
rafie delle fonti e da una bibliogra- 
fa storico-critica sulla letteratura di 

viaggio. 
G. Schiavoni 


Società 


Teoria dei sistemi e razionalità 
sociale, a cura di Enrico M. Forni, 
Cappelli, Bologna 1986, pp. 367, 
Lit. 28.000. 


Questa importante raccolta riuni- 
sce gran parte delle relazioni presen- 
tate al convegno bolognese dell’otto- 
bre ’83, che ha avuto come centro 
d’interesse il modello di razionalità 
proposto da N. Luhmann. E l’incon- 
tro non è stato solamente un’occa- 
sione per discutere il paradigma indi- 
viduato dalla teoria dei sistemi, al cui 
interno si pone Luhmann con la sua 
ricerca, ma ha permesso anche di 
confrontarsi con l’assunzione del 
concetto di autopotesis, a cui Luh- 
mann assegna di fatto sempre di più 

7una funzione euristica universale. In 
breve, si può dire che l'approccio si- 
stemico è stato preso in esame nei 
vari ambiti d’indagine: come stru- 
mento di riflessione filosofica, di 
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metodologia per il confronto con 
problemi di storia delle idee, di teo- 
ria del diritto, della politica e così 
via. In questa prospettiva, la varietà 
dei punti di vista e il dibattito che ne 
è scaturito hanno mostrato come sia 
viva e sentita la necessità di riflettere 
criticamente, con maggiore attenzio- 
ne rispetto al passato, sui due mo- 
menti attorno a cui si è delineata la 
teoria dei sistemi. Il momento inizia- 
le è quello della “prima cibernetica”, 
con il riferimento allo schema dell’o- 
meostasi; l’altro è quello della “se- 
conda cibernetica”, che privilegia 
uei processi morfogenetici che ten- 

lono a strutturare in forme nuove il 
sistema. A partire da questo sforzo 
di ricomprensione si è sviluppata, in 

articolare, l’analisi dell’assuzione 
‘uhmanniana della metafora biologi- 
ca dell’autopotesis, della cui capacità 
esplicativa in contesti diversi da 
quello biologico si è fortemente du- 
bitato in più interventi. È certo co- 
munque che il convegno bolognese 
ha offerto per primo l’opportunità 
di riflettere sui temi della complessi- 
tà e dell’autopoiesis in un contesto 
teorico che proprio con l’introdu- 
zione del concetto-paradigma di 44- 
topoiesis si è come venuto radicaliz- 
zando (o capovolgendosi) rispetto 
agli schemi iniziali di riferimento, 
che avevano trovato, com'è noto, 
una brillante esposizione nell’ormai 
classica discussione tra Habermas e 
Luhmann su “teoria della società o 
tecnologia sociale”. 


U. Fadini 


JEAN PIERRE KELLER, Il mito 
Coca Cola, E/euthera, Milano 
1986, ed. orig. 1980, trad. dal 
francese di Rossella Di Leo, pp. 
195, Lit. 15.000. 


Le bollicine della coca cola, ovve- 
ro il fantasma della modernità. E 
non solo perché 200 milioni di “mo- 
derni” consumatori la trangugiano 
ogni giorno. Ma anche perché della 
modernità essa sembra incarnare, 
come dire?, l'essenza. In primo luo- 
go quella tendenza a divorare ed 
eguagliare lo spazio (la “rivoluzione 
spaziale” di cui parlava il reazionario 
Carl Schmitt) giacché non è né l’im- 
perialismo né la società industriale 
bensì la coca cola ad aver realizzato 
la vera unificazione mondiale: ovun- 
que si posi il suo marchio, è un po” 
come se quel territorio fosse stato in 
qualche modo annesso alla nostra 
cultura; come se fosse divenuto 
eguale ad ogni altro a noi noto. Ed è 
ancora la coca cola ad aver realizzato 
la vera astrattizzazione (altro carat- 
tere peculiare della moderità), cioè 
l’indifferenza alla natura concreta 
degli oggetti: ne fanno fede gli infini- 
ti soprammobili, sgabelli, quadri, ac- 
cessori da bagno, consustanziati col 
suo marchio. Ma poi, non è forse 
vero che essa deve la sua fortuna a un 
felice connubio tecnologico con le 
nascenti soda fountains, espressione 
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dell’incipiente meccanizzazione? E 
che per prima realizzò quel pubblico 
divorzio tra capitalismo e residue 
forme di religiosità che ben sintetiz- 
za l’età della secolarizzazione? (“lo 
spirito del capitalismo contro l’etica 
protestante” fu lo slogan che negli 
anni ’30 usò per sottolineare l’im- 
portanza del tempo libero rispetto al 
lavoro). E infine, non solletica il bi- 
sogno moderno di sogni artificiali 
quella vaga allusione alla “droga” 
contenuta nel nome? E non si ricon- 
nette alle moderne filosofie del “dis- 
solvimento” la leggenda sulle doti 
corrosive di quel liquido bruno? Di 
tutto questo e di altro ancora nello 
scherzoso (si vuole sperare) volu- 
metto dello svizzero-veneziano Kel- 
ler. 


M. Revelli 


Franco Alasia 
Con la droga per casa 


Edizioni Gruppo Abele, Torino 1986, 
pp. 229, Lit. 16.000 


Carlo, Giuseppe, Oscar, Alessandra, Davide, Gio- 
vanna. E poi Silvio, Franco, Aldo, Armando, Cristina. 
E poi ancora i loro padri e madri, le loro zie, le loro 
famiglie. Nomi comuni di gente comune per un’espe- 
rienza che nella nostra attuale società è comune a molti: 
la droga. 

Siamo di fronte a un testo particolare. Sicuramente 
“vero”, secondo le intenzioni dell’autore che ha infatti 
lasciato la parola ai protagonisti del dramma, assumen- 
do l'abito dell’investigatore sul campo e riportando fe- 
delmente le ansie, le speranze, le delusioni, la parlata 
gergale, la sofferenza. Soprattutto la sofferenza. “Se cer- 
chi dentro questo universo trovi l’inferno — afferma un 
genitore nelle prime pagine del libro —. Io lo vivo (...) 


e presenta un aspetto peggiore di quello mitologico”. È 
la sofferenza delle famiglie per assistere impotenti al 
disfacimento o alla morte dei propri figli. E la sofferenza 
di chi usa l’eroina per rincorrere una dimensione più 
umana e migliore; di chi pensa — come Vito — che “non 
c'è più speranza se non hai niente in cui credere e a cui 
aggrapparti”. Ed è la sofferenza, seppur abilmente ca- 
muffata, di una società intera che non ha più in se stessa 
le ragioni di un benessere ed è costretta a ricorrere a 
mezzi artificiosi e mortali per offrire l'illusione di un’e- 
sistenza più gradevole. Un sistema che, come si sottoli- 
nea più volte nel libro, favorisce questa situazione per 
interesse o per negligenza e lascia che si arricchisca il 
produttore, il trafficante, lo spacciatore, ma anche il 
professionista che talvolta per anni cura un ragazzo 
senza nessun risultato. "E non sono forse solo propagan- 
da — aggiunge un padre — i comitati contro la droga 
istituiti da illustri mogli di capi di stato o di governo? 
Non vale di più — continua — chiedersi quali interessi 
si nascondano dietro questo commercio e agire per arre- 
starne gli sviluppi destabilizzanti? Siamo per caso di 


fronte a una nuova ‘guerra dell’oppio’?” — conclude. 


Ecco che il libro di Alasia scopre pian piano motivi 


complementari a quello della sofferenza. Da dietro le 
quinte dell’emotività, emerge una componente più ra- 
zionale: la “denuncia di una situazione — come afferma 
lo stesso autore —. Non solo noi siamo responsabili di 
questa situazione, la società nel suo complesso lo è”. 
Sofferenza e denuncia, quindi. Ma dalla lente del lettore 
accurato può trascolorare un nuovo motivo, leggero, di 
speranza. Diciamo leggero perché dalle note di Alasia 
nel capitoletto finale emergono storie il più delle volte 
“bruciate”. Solo alcuni tra i ragazzi intervistati hanno 
potuto liberarsi dall’eroina e ritornare a vita normale; 
la maggior parte dei quali avvalendosi di un'esperienza 
comunitaria. "La famiglia da sola non può farcela — 
ammonisce il padre di uno di loro —, ma la comunità 
non è la sola salvezza: magari tra 10 anni non ne 
esisteranno più”. Sofferenza, denuncia, speranza. Tre 
ingredienti indispensabili a un prodotto dell’editoria 
cattolica di sinistra, che ancora una volta ci invita a 
capire qualcosa in più del problema-droga e della sua 
realtà attraverso le parole dei protagonisti. In chiusura, 
una postfazione di Luigi Ciotti. 


L. Cottino 


Milano. Anni cinquanta, 4 cura 
di Gianfranco Petrillo e Adolfo 
Scalpelli, Franco Angeli, Milano 
1986, pp. 928, Lit. 60.000. 


Il volume riprende tematiche sto- 
riografiche e filoni di ricerca già trac- 
ciati nel convegno Milano 1943- 
1948, organizzato nel ’78 dall’Istitu- 
to milanese per la storia della resi- 
stenza e del movimento operaio (si 
vedano gli atti in Milano fra guerra e 
dopoguerra, De Donato, Bari 1979), 
prolungandoli all’intero decennio 
successivo. L'intento di “studiare 
tutta la storia delle trasformazioni 
della societé milanese”, che nella pri- 
ma esperienza si era articolato in un 
ampio spettro di analisi interdiscipli- 
nari (dalle questioni più strettamen- 
te politico-militari, alle strategie im- 
prenditoriali, al ruolo dei diversi 
soggetti sociali), muove, in questa se- 
conda tranche di ricerca, su tre speci- 
fici livelli analitici. Un primo livello, 
dedicato a L'economia e la società, ca- 
ratterizzato da una netta centralità 

el mercato e dell’organizzazione 


del lavoro (L. Guiotto, G. Vignati, J. 
Bagnoli, L. Meneghetti), con interes- 
santi squarci sulla cultura delle classi 
subalterne (L. Ganapini, G. Della 
Valentina) e sulla struttura finanzia- 
ria (S. Beretta, G. Iannini). Un se- 
condo livello relativo a La politica, 
con saggi sul sistema dei partiti (R. 
Chiarini su / partiti di massa; M. Te- 
soro su / partiti minori), sulle dina- 
miche elettorali (N. Dalla Chiesa), 
sul Movimento dei partigiani della 
pace (I. Granata), sull'amministra- 
zione (M. Punzo) e, significativa- 
mente, sul neofascismo milanese (A. 
Varni). Un terzo livello, infine, è de- 
dicato a La cultura, quella scientifica, 
in primo luogo, ma anche quella ar- 
tistica (cui sono dedicati ben tre sag- 
gi tra i più interessanti) e musicale (la 
politica culturale della Scala), senza 
dimenticare le forme di organizza- 
zione della cultura antagonistiche 
(Dal Fronte della cultura alla Casa 
della cultura). 

M. Revelli 


Società segnalazioni 


IJOLA MARIA HORNZIEL, La con- 
dizione degli immigrati stra- 
nieri in Italia, Angeli, Milano 
1987, pp. 166, Lit. 15.000. 

Si tratta del rapporto finale di una 

ricerca condotta per il Ministero del 
lavoro e della previdenza sociale. 
IsFoL, Immigrazione straniera 
nell’area romana. Mercato del 
lavoro, aspetti linguistici e for- 
mativi, Franco Angeli, Milano 
1986, pp. 296, Lit. 33.000. 
TOM DEALESSANDRI, MAURI 
ZIO MAGNABOSCO, Contratta- 
re alla Fiat. Quindici anni di 
relazioni sindacali, Edizioni La- 
voro, Roma 1987, pp. 205, Lit. 
18.000. 

Interviste a due protagonisti (su 
opposti versanti) della vita sindacale 
torinese a cura di Carlo Degiacomi, 
con Prefazione di Tiziano Treu. 


Piero Gruber 
ANIME IN VOLO 


«Le scelte », romanzo, pp. 200, L. 16.000 


Raffigurazione degli ozii di un gruppo di 
stranieri benestanti trapiantati in un’isola 
del Tirreno: nel far rivivere antiche feste 


pagane, nell’occuparsi d’arte e d’ecologia, 
i loro segreti, le loro solitudini e le loro 
speranze. Un libro felice e delicato, iro- 
nico e allusivo di un Autore mitteleuropeo 
che conosce l’Italia. 
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Economia 


KEN AULETTA, Scalata a Wall 
Street, Comunità, Milano 1986, 
ed. orig. 1986, trad. dall’inglese di 
Laura Noulian, pp. 265, Lit. 
25.000. 


Oggetto della storia narrata in 
questo volume sono le vicende, svol- 
tesi nell’arco di soli nove mesi, dal 
luglio 1983 al marzo 1984, che coin- 
volsero una delle più solide banche 
d’investimento d'America: la Leh- 


atto dalla Sharson/American 
Express. Il primo atto si apre invece 
attorno ad una tavola imbandita per 
un pranzo d’affari. Dei due protago- 
nisti, entrambi copresidenti della Le- 
hman, Peter G. Peterson e Lewis L. 
Glucksman, il secondo, un se/fmade 
man, mal sopporta il non pieno rico- 
noscimento 2A parte degli altri com- 
mensali. Auletta assegna a questo 
momento la determinazione di Glu- 
cksman di dar via alla scalata per il 
pieno controllo dell’istituto finan- 
ziario; ma è una scalata che non por- 
terà ad un’affermazione personale 
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un’affermazione della società il cui 
esito sarà appunto la scomparsa. 

L’autore del volume non ignora 
che la storia della Lehman possa es- 
sere iscritta all’interno delle tenden- 
ze più generali della finanza america- 
na che stanno mettendo in pericolo 
tutte le banche di solo investimento, 
ma la tesi — sostenuta anche grazie 
ad una narrazione avvincente — è 
che in questo tipo di accadimenti le 
relazioni umane, l’affermarsi o il de- 
teriorarsi di una cultura d’azienda, 
possono contare quanto le tendenze 
storiche, se non di più. 


AA.VV, Italia multinazionale. 
L’internazionalizzazione del- 
l’industria italiana, 2 vo//., Edi- 
zioni del Sole-24 Ore, Milano 
1986, pp. 458+613, Lit. 120.000. 


L’indagine, promossa dal Cnel e 
caratterizzata per l'ampiezza del la- 
voro e l'originalità dei dati, fa il pun- 
to, al 1985, sul grado di internazio- 
nalizzazione dell’industria italiana 
per quanto riguarda i soli investi- 
menti diretti esteri, sia in entrata che 
in uscita. La ricerca è strutturata in 


lumi: la prima contiene una introdu- 
zione teorica alla problematica degli 
investimenti esteri, seguita dall’ana- 
lisi specifica dell’internazionalizza- 
zione dell’Italia: in estrema sintesi, si 
sottolinea l’esistenza sia di un livello 
medio inferiore rispetto ai principali 
paesi industrializzati sia di un recen- 
te processo di adeguamento alla real- 
tà internazionale. Nel secondo volu- 
me sono invece contenuti 14 rappor- 
ti sui settori maggiormente rilevanti, 
articolati in una parte sull’evoluzio- 
ne del mercato mondiale ed in una 
seconda dove si approfondisce il mo- 


man Brothers, assorbita nell’ultimo 


Alec. K. Chrystal 


Teorie macroeconomiche. 
Controversie, fazioni e 
questioni aperte nel dibattito 
sulla politica economica 


Hoepli, Milano 1987, trad. dall’inglese di 


Riccardo Faini e Luigi Guiso, pp. 245, 
Lit. 24.000 


Andrea Boitani 


Appunti sulle teorie 
dell'occupazione 


Vita e Pensiero, Milano 1986, pp. 121, 


Lit. 14.000 


nel mondo di Wall Street, né ad 


C. Ottaviano 


Non si può certo dire che le ricette del neoliberismo, 
messe alla prova, abbiano fornito dei menù entusia- 
smanti. E vero, infatti, che sono riuscite a far calare 
l'inflazione (un effetto in sé abbastanza scontato), ma 
non hanno mantenuto le più impegnative promesse ri- 
guardo alla riduzione della disoccupazione, e hanno 
gravemente aumentato l’instabilità nei rapporti econo- 
mici internazionali (cambi e bilance dei pagamenti). 
Cosicché la macroeconomia, che per lungo tempo — in 
pratica fino alla fine degli anni sessanta — si è pressoché 
identificata con la teoria keynesiana, e che più recente 
mente ha subìto una svolta decisiva in senso anti-keyne- 
siano sotto l'influsso del monetarismo, si trova ora a 
dover fare i conti con se stessa. Il meccanismo riequili- 
bratore dei prezzi nei confronti delle quantità (produ 
zione e occupazione), tanto enfatizzato dai monetaristi, 
e che è stato da loro innestato sulle fondamenta keyne- 
siane, è stato spinto così avanti da portare la teoria 
macroeconomica a riabilitare tutte o quasi le tesi pre- 
keynesiane, e a far approdare il monetarismo alle più 
estreme, ma anche più coerenti, posizioni della “nuova 
macroeconomia classica”. Certo è paradossale — osserva 


due parti, corrispondenti ai due vo- 


dello italiano. 


Chrystal — che questa riabilitazione delle forze riequili- 
bratrici del mercato coincida con una crescita rilevante, 
nella vita economica reale, della disoccupazione, men- 
tre questo stesso fatto negli anni Trenta aveva favorito 
invece la diffusione della teoria keynesismo. E tuttavia 
è assai dubbio che la disoccupazione odierna possa essere 
curata in modo consistente con le semplici ricette del 
primo keynesiano, né il monetarismo è una parentesi 
che ‘possa essere chiusa, una volta che sia stata battuta 
l’inflazione, per ritornare alle buone radici keynesiane. 
La macroeconomia, insomma, come osserva malinconi- 
camente Chrystal, “si trova oggi in uno stato di profon- 
do disorientamento”, e il suo libro è la più completa 
rassegna oggi disponibile in italiano sullo stato della 
controversia, cui 1 due curatori italiani hanno aggiunto 
utilissimi riferimenti ai dibattiti del nostro ‘paese. Gli 
Appunti d: Boitani sono invece un’introduzione, sem- 
plice ma rigorosa, allo studio della macroeconomia ai 
suoi debutti keynesiani, che è tutt'ora indispensabile 
conoscere per comprendere le radici degli scontri di oggi. 


G.L. Vaccarino 


A. Enrietti 


NICHOLAS KALDOR, Occupazio- 
ne, inflazione, moneta e tassa- 
zione, Einaudi, Torino 1986, ed. 
orig. 1960, 1964, 1976, 1978, 
1980, 1981, 1985, 1986, trad. dal- 
l’inglese di Franca Bettio, Aldo 
Chiancone, Nanni Negro, Isabella 
Ventura, pp. XX-389, Lit. 35.000. 


Questo è il secondo volume della 
raccolta di scritti di Kaldor, curata 
da Ferdinando Targetti, scomparso 
recentemente. È qui riportata la ric- 
ca elaborazione dell’economista un- 
gherese sui temi dell'economia mo- 
netaria, dalla adesione con spunti 
originali al keynesismo negli anni 
30 e ’40, al “rapporto Radcliffe” sul 
sistema monetario inglese, alla re- 
cente critica al vecchio e nuovo mo- 
netarismo (contenuta spesso in me- 
morie e testimonianze a comitati e 
commissioni ufficiali). Il volume 
contiene inoltre gli scritti in tema di 
tassazione e benessere di Kaldor. Il 
libro contiene anche un aggiorna- 


mento dal 1980 al 1986 della biblio- 
grafia degli scritti di Kaldor riporta- 
ta nel primo volume della raccolta, 
Equilibrio, distribuzione, crescita (Ei- 
naudi, 1984). 

R. Bellofiore 


ALBERTO MARTINELLI, Econo- 
mia e società, Comunità, Milano 
1986, pp. 166, Lit. 20.000. 


In questo suo libro Martinelli rac- 
coglie una serie di saggi di storia del- 
la cultura composti in occasioni di- 
verse ma che si riallacciano a un co- 
mune intento; quello di ripercorrere 
aspetti delle vicende teoriche di 
Marx Weber Schumpeter Polanyi 
Parsons e Smelser alla luce del bino- 
mio economia e società. Al di là del- 
le differenze che corrono fra questi 


classici del pensiero sociale, ciò che 
accomuna i reciproci sforzi è il fatto 
di offrire rispetto al paradigma del- 
l'economia politica classica visioni 
più articolate del rapporto fra varia- 
bili economiche e sociali. Ponendo 
in discussione quel nucleo forte del- 
l'economia classica che postula 
un’armonia naturale fra la razionali- 
tà del mercato, la sua logica utilitari- 
sta e gli interessi sociali, le loro ricer- 
che segnano infatti slittamenti signi- 
ficativi sia nei confronti di questa 
concezione dell’integrazione sociale 
sia nelle motivazioni all’agire indivi- 
duale. Evidenziando come questi te- 
mi si presentino nei singoli autori, e 
come la centralità moderna di eco- 
nomia e società venga da essi valuta- 
ta, Martinelli ci offre un sintetico af- 
fresco che a cavallo fra sapere socio- 
logico e sapere economico lascia in- 
travvedere modi diversi e anche al- 
ternativi di leggere la moderna socie- 
tà e i suoi lineamenti. 


M. Gbhisleni 
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GIANFRANCO LA GRASSA, Le 
transizioni capitalistiche, Edies- 
se, Roma 1986, pp. 152, Lit. 
18.000. 


Chi ha seguito in passato il pensie- 
ro di Gianfranco La Grassa, studioso 
impegnato in un progetto di rifor- 
mulazione delle categorie fonda- 
mentali del marxismo, noterà in 
questo suo ultimo libro un doppio 
aspetto, di continuità e di rottura, 
con il suo lavoro precedente. Di con- 
tinuità, in quanto la centralità del 
processo didaeaio e della sua dina- 


mica globale nella connotazione es- 
senziale del modo di produzione ca- 
pitalistico è spinta fino a proporre 
esplicitamente la nozione di “capita- 
lismo lavorativo” come nuovo asse 
portante concettuale dell’analisi eco- 
nomica e sociale in sostituzione della 
vecchia nozione di “capitalismo pro- 
prietario”. Di rottura, in quanto 
gran parte della tradizione marxista 
consolidatasi negli ultimi decenni di- 
viene incompatibile con l’imposta- 
zione suggerita da La Grassa, secon- 
do la quale esistono vere e proprie 
transizioni capitalistiche, e non vi è 
alcun punto finale automatico, tele- 
ologico, di previsione del crollo fina- 
le del sistema. 


C. Preve 


Economia segnalazioni 


AA.VV., Politiche regionali e 
politiche macroeconomiche. 
L’interdipendenza degli obiet- 
tivi e degli strumenti, Franco 
Angeli, Milano 1986, pp. 336, Lit. 
26.000. 

AA.VV., L’evoluzione delle 
strutture economiche regiona- 
li, Franco Angeli, Milano 1986, 
pp. 278, Lit. 23.000. 

IRER, Discontinuità e perma- 
nenza. La funzione regionale 
di governo in un contesto in- 
novativo, Franco Angeli, Milano 
1986, pp. 262, Lit. 21.000. 
AA.VV., Modello padano: loca- 
lismo e modernizzazione, // 
Mulino, Bologna 1986, pp. 470, 
Lit. 25.000. 

ANTONIO CONFALONIERI-ETTO- 
RE GATTI, La politica del debito 
pubblico in Italia 1919-1943, 2 
voll, Laterza, Bari 1986, pp. 536, 
Lit. 40.000. 

FRANCO SPINELLI, Sulla politica 
monetaria italiana e interna- 
zionale, Franco Angeli, Milano 


1986, pp. 143, Lit. 16.000. 
Finanza innovativa. Analisi e 
proposte per lo sviluppo del si- 
stema finanziario italiano, Edi- 
zioni del Sole 24 Ore, Milano 
1986, pp. 187, Lit. 20.000. 
AA.VV., Il finanziamento del- 
l’innovazione nelle imprese in- 
dustriali, Franco Angeli, Milano 
1986, pp. 271, Lit. 20.000. 

LUIGI PROSPERETTI, Commercio 
e sviluppo economico. Un’ana- 
lisi macroeconomica, Franco 
Angeli, Milano 1986, pp. 179, Lit. 
18.000. 

GIOVANNI PEGORETTI, Risorse, 
produzione e distribuzione, 
Franco Angeli, Milano 1986, pp. 
127, Lit. 12.000. 

DANIELA PARISI, Introduzione 
storica all’economia politica, // 
Mulino, Bologna 1986, pp. 206, 
Lit. 15.000. 

Le radici intellettuali del pro- 
gresso economico moderno, 
Franco Angeli, Milano 1986, pp. 
327, Lit. 27.000. 


Rs A» l’INDIC 


Salute 


ODILE LESOURNE, Il grande fu- 
matore e la sua passione, Corti- 
na, Milano 1986, ed. orig. 1984, 
trad. dal francese di Paolo Berta- 
gni, pp. 195, Lit. 25.000. 


Perché il tabagismo non ha mai at- 
tirato davvero l’interesse degli anali- 
sti? Eppure la ricchezza simbolica 
dell’oggetto, del gesto del fumare, 
avevagià colpito Freud... Già, appun- 
to. Con una punta di malizia, l’autri- 
ce comincia proprio a raccontarci il 
Freud fumatore, disperatamente alle 
prese, come tutti i suoi compagni di 
schiavitù, con le illusioni, le ribellio- 
ni, le sconfitte, il dolore. Il fumo co- 
me rito di iniziazione; il fumo come 
attività gestuale, come messa in scena 
che “dà una consistenza” come dice 
un giovanissimo intervistato; il fumo 
fra l'illusione dell'immortalità (cer- 
to, il cancro c’è, ma toccherà a qual- 
cun altro) e il senso di colpa. Tutto 
questo viene raccontato attraverso 


Heinz Kohut 
La cura psicoanalitica 


Boringhieri, Torino 1986, ed. orig. 1984, 
trad. dall’inglese di Franco Paparo e 


centinaia di colloqui raccolti da per- 
sonale specializzato, non da analisti. 
Un materiale pieno di interesse, per 
i fumatori che vogliano vedersi rifles- 
si in uno specchio che guarda il pro- 
fondo, per gli educatori sanitari, e per 
quelli che il fumo proprio nonlo sop- 
portano: per essere un po’ più tolie- 
ranti verso questi poveri fumatori. 


S. Quadrino 


JOANNE OPPENHEIM, BETTY 
BOEGEHOLD, BARBARA BREN- 
NER, Come crescere un bambi- 
no sicuro e indipendente, Fras- 
sinelli, Milano 1986, ed. orig. 
1984, trad. dall’inglese di Tiziana 
Elsa Prina, pp. 289, Lit. 19.500. 


L’attenzione del lettore viene cat- 
turata da questo libro: un titolo accat- 
tivante; capitoli e paragrafi brevi, un 
indice nel quale si incontrano molti 
dei problemi che si presentano quoti- 
dianamente ai genitori. Un libro di 
taglio pratico, che non necessita di 


E DE LIBRI DEL MESE 


una lettura sistematica, ma che può 
essere uno strumento di consultazio- 
ne. Gli autori, collaboratori del Bank 
Street College of Education, partendo 
da esemplificazioni tratte dalla loro 
ampia esperienza, ci presentano il 
puntodi vista delgenitore e quello del 
bambino. Che fare allora se il piccolo 
vuole mettere i sandali quando fuori 
nevica? Ricordarsi di tenere a portata 
di mano solo gli indumenti di stagio- 
ne. Che fare per insegnargli a usare 
le buone maniere? Usarle con lui pri- 
madi tutto, dicendogli grazie quando 
ci aiuta a riordinare 1 suoi giochi. Co- 
me insegnargli a vestirsi da solo? Per- 
mettendogli di provare con tutta cal- 
ma, senza intervenire, elogiandolo 
per ciò che ha fatto bene. La lettura 
del libro è tranquillizzante: il genito- 
re <ostioenderi che non capita sol- 
tanto a lui di dover fronteggiare ri- 
chieste e reazioni sconcertanti e si 
sentirà incoraggiato a tenere in consi- 
derazione le esigenze del bambino, 
insegnandogli dello stesso tempo ari- 
spettare il mondo degli adulti; propo- 
nendo al bambino attività ed occasio- 
ni di socializzazione stimolanti, ma 
adatte alla sua fase di sviluppo, ai suoi 


gione del sé, La ricerca del sé (Boringhieri), e al suo 
fondamento: che nella situazione psicoanalitica il sé di- 
fettoso del paziente con disturbo narcisistico stabilisca 
un “arco di tensione” che gli permette di compiere il suo 
sviluppo fino ad accedere ad una vita appagante, creati- 
va, produttiva. La premessa teorica è che sotto lo strato 
conflittuale edipico descritto da Freud, esista nell’incon- 


interessi, al suo carattere, lo aiutere- 
mo a muoversi con crescente sicurez- 
za nell'ambiente sociale che lo cir- 
conda. 

A.L. Ugo 


MAURIZIO FERRERA, GIOVANNA 
ZINCONE, La salute che noi 
pensiamo. Domanda sanitaria e 
politiche pubbliche in Italia, // 
Mulino, Bologna 1986, pp. 240, 
Lit. 20.000. 


Chi siamo noi, potenziali utenti del 
Servizio Sanitario Nazionale? Ci la- 
mentiamo di malattie leggere più di 
ogni altro cittadino europeo; andia- 
mo molto spesso dal medico di base 
perché siamo eccessivamente dipen- 
denti dalla sua figura ufficiale, ma 
non abbastanza da osservare con 
scrupolo le sue prescrizioni. Amiamo 
più parlare di prevenzione che prati- 
carla coerentemente. Ricorriamo vo- 
lentieri ad analisi di laboratorio, visi- 
te specialistiche e a ricoveri ospedalie- 
ri, rivolgendo gran parte delle nostre 


capo carismatico. 
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richieste al servizio pubblico, anche 
se manifestiamo una particolare in- 
soddisfazione su come viene gestito. 
Questi sono alcuni dati che emergo- 
no da un sondaggio svolto nel corso 
del 1983, sulle caratteristiche del biso- 
gno e della domanda sanitaria presso 
il Centro di ricerca e documentazio- 
ne “Luigi Einaudi” di Torino, in col- 
laborazione con l’Istituto Doxa. L’a- 
nalisi dei risultati viene inseritain una 
più ampia discussione sull’attuale fa- 
se di politica sanitaria, caratterizzata 
da una crescente domanda, a cui si 
contrappongono risorse limitate. Per 
ridurre la spesa, è più produttivo limi- 
tare gli accessi dei cittadini alle presta- 
zioni (ma non sono loro che decido- 
no il proprio percorso diagnostico) 
oppure indurre gli operatori sanitari 
a trasformare la domanda? (ma non 
sono loro che manifestano il biso- 
gno). Un buon saggio tra sociologia, 
economia e politica sanitaria, che at- 
tinge dall’esperienza degli altri paesi 
europei per proporre strategie diffe- 
renziate di incentivazione e disincen- 
tivazione dei meccanismi di uso delle 
risorse sanitarie. 

M. Bobbio 


interdipendenza matura (ma chi ha mai detto il contra- 
rio) Potere coraggio e narcicismo, concepito più per 
lettori che non conoscono l’autore, è una raccolta di 
scritti di Kohut su psicologia de sé e scienze umane: dalla 
storia alla letteratura alla musica, con un particolare 
interesse per Churchill e per Hitler e il rapporto gruppo- 


Franca Forquet, pp. 305, Lit. 39.000 


Heinz Kohbut 
Potere coraggio e narcisismo 


a cura di Charles B. Strozier, Astrolabio, 


Roma 1986, ed. orig. 1985, 
trad. dall’inglese di Luciana Baldaccini, 
pp. 294, Lit. 30.000 


Entrambi questi libri, usciti postumi, non aggiungo- 
no molto di nuovo alla teoria del sé formulata e illustra- 
ta dall’autore in Narcisismo e analisi del sé, La guari- 


scio uno strato depressivo caratterizzato da rabbia nar- 
cisistica diffusa e che questo difetto renda il paziente 
incapace di passare psichicamente indenne attraverso le 
successive tappe evolutive. 

La cura psicoanalitica nasce come risposta ad alcune 
questioni Pt soprattutto dopo la pubblicazione di 
La guarigione del sé: Kohut considera inutile tentare di 
far aderire a tutti î costi la storia del paziente a un 
modello metapsicologico e nega l’effetto terapeutico del 
“rendere conscio l'inconscio” freudiano: secondo lui, nei 
disturbi narcisistici gravi, almeno, la fonte della soffe- 
renza è spesso impossibile oltreché inutile da verbalizza- 
re, ma non impossibile da curare. La cura non potendo 
limitarsi a analizzare le difese e l’evoluzione della tra- 
slazione, deve appunto poter costituire in un clima em- 
patico una relazione sé oggetto-sé in evoluzione: salute 
dunque non come rinuncia all’oggetto-sé (l’altro signifi- 
cativo) in nome di una autonomia autistica, ma come 


Il libro comprende alcuni scritti già editi in prece- 


denza sul tema psicologia del sé-storia e una parte finale 
di intervista dello storico Charles B. Strozier sul signift- 
cato psicologico della storia, della cultura, della religio- 
ne, che testimoniano la lucida vivacità di Kobut rio 
alla fine nello stabilire connessioni originali, valga per 
tutte la parte in cui spiega come “tra l’arte e l’azione 
politica il confine non è così netto come vorremmo 


credere”. 


Anche în questi libri lo stile è come sempre chiaro e 


godibile, il contributo teorico e clinico di indubbia rile- 
vanza; anche qui come neî precedenti è curiosa la posi- 
zione dell’autore che si considera un pioniere isolato 
senza tener conto delle evidenti affinità con altri autori, 
Sullivan da un lato, Guntrip, Malher, Jacobson dall’al- 
tro. Per non parlare di Winnicott. 


A. Viacava 


MARIA GRAZIA CANCRINI, LIE- 
TA HARRISON, Potere in amo- 
re, Editori Riuniti, Roma 1986, 
pp. 214, Lit. 15.000. 


Le autrici confessano una lunga 
esitazione, prima di scrivere questo 
libro: un altro libro sulla coppia, uf- 
fa... E poi che libro? Sulla terapia, 
sull'amore, sulla fine dell’amore? 
L'esitazione si rivela felice: ne è usci- 
to un libro non riservato agli addetti 
ai lavori, dove la coppia è descritta 
nel suo costituirsi, nel suo caratteriz- 
zarsi con la condivisione di tre aspet- 
ti essenziali: quello sessuale, quello 
emotivo e quello sociale. Nel suo 
strutturarsi, costruendosi regole e 
aspettative troppo spesso condivise 
solo a metà, o magari meno. Nel suo 
non inevitabile ma frequente sepa- 
rarsi. I casi clinici riportati danno un 

uadro assai ricco dei giochi quoti- 
diani, delle snervanti acliermiaglié al- 
la ricerca di un potere a volte confu- 
so con la potenza sessuale, a volte 
con la prevaricazione dell'altro, a 
volte con la proclamazione di impo- 
tenza. E gli interventi delle terapeu- 
te, oltre ad essere di estremo interes- 
se come esempio di pratica terapeuti- 
ca, sono un ottimo stimolo per tutti 
a riflettere sulle proprie esperienze 


di vita di coppia. 
S. Quadrino 


RICHARD WEST, Guida alla salu- 
te del bambino, Zanichelli, Bolo- 
gna 1986, ed. orig. 1983, trad. dal- 
l’inglese di Lucia Vallar, pp. 192, 
Lit. 28.000. 


Divulgare è difficile. Non basta 
semplificare i concetti scientifici, 
adottare un linguaggio di immediata 
comprensione o illustrare con dise- 
gni e fotografie ogni argomento. Un 
manuale per la prevenzione e la cura 
delle malattie dei bambini dovrebbe 
fornire ai genitori strumenti per in- 
terpretare i disturbi del figlio e per 
intervenire in modo appropriato su 
di essi; dovrebbe aiutare a distingue- 
re le condizioni in cui è necessario 
ricorrere alle cure del medico, da 
quelle per le quali è sufficiente inter- 
venire con accorgimenti domestici o 
per le quali si può tranquillamente 
attendere la remissione spontanea. 
Questa è invece una guida impostata 
più per spiegare che per risolvere; un 
piccolo trattato di pediatria, con am- 
pi spazi dedicati ai meccanismi con 
cui si sviluppano le malattie. Le pa- 
tologie, le terapie e gli interventi chi. 
rurgici sono descritti minuziosa- 
mente come se la conosceriza di tut- 
to ciò che può capitare al bambino 
riducesse l’ansia dei genitori. Ma se 
invece si verificasse il contrario? 


A. L. Ugo 


UMBERTO VERONESI, Un male 
curabile, Mondadori, Milano 
1986, pp. 211, Lit. 18.000. 


Un'’appassionata requisitoria con- 
tro tutti coloro che ritengono il can- 
cro un male oscuro e inguaribile. 
Un’ottimistica presentazione dei più 
significativi traguardi ottenuti nella 
lotta al tumore. Una battaglia per 
informare, per combattere il pregiu- 
dizio dell’incurabilità e il tabù se- 
condo cui questa malattia è un’entità 
ignota di cui vergognarsi. Un mes- 
saggio affinché le nuove generazioni 
sappiano affrontare il cancro in mo- 
do razionale. Un’autobiografia che 
ripercorre, in modo parallelo la vita 
del ricercatore e le più rilevanti co- 
noscenze scientifiche: il carcinoma 
della mammella, ritenuto dapprima 
incurabile, è stato poi aggredito effi- 
cacemente da una chirurgia demoli- 
tiva e ora operato con metodi più 
conservativi ed esiti altrettanto favo- 
revoli, il carcinoma dello stomaco (il 
cancro per antonomasia) in via di 
estinzione spontanea quanto inspie- 
gabile, il flagello del cancro al pol- 
mone, che si può combattere con l’a- 
bolizione del fumo di sigaretta. Il li- 
bro, la cui vendita contribuirà a fi- 
nanziare l’Associazione italiana per 
la ricerca sul cancro, e che termina 
con un decalogo di consigli per ri- 
durre il rischio di tumore, è stato 
scritto dal giornalista Guido Qua- 
ranta, che ha raccolto i ricordi e le 


riflessioni di Umberto Veronesi, on- 
cologo di fama mondiale e direttore 
dell’Istituto per lo studio e la cura 
dei tumori di Milano. 


M. Bobbio 


soggetto donna 


Salute segnalazioni 


PETER O'NEILL, La crisi della sa- 
lute nel 2000, Ragno, Roma 
1986, ed. orig. 1982, trad. dall’in- 
glese di Giorgio Calosci, pp. 164, 
Lit. 30.000. 


Libreria delle donne di Milano 


Non credere di avere dei diritti 
la generazione della libertà femminile 
nell'idea e nelle vicende di un gruppo di donne 


Prostituzione 


una realtà multiforme di scelte soggettive 
e contesti istituzionali (memoria n. 17) 


L'età e gli anni 


riflessioni sull'invecchiare (memoria n. 16) 


Joan Rothschild a cura di 


Donne tecnologia scienza 
un percorso al femminile attraverso mito, storia, antropologia 
introduzione all'edizione italiana di Elisabetta Donini 


ROSENDErG &x SELMET essi term 
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La guida d’Italia 1987, Le Guide 
de l’Espresso, Roma, pp. 920, Lit. 
25.000, 


Nata nel 1978, la Guida dell’E- 
spresso importa in Italia la formula 
francese di Gault e Millau, tanto che 
nella prima edizione tra gli autori ci 
sono proprio i due transalpini. Da 
allora ad oggi i ristoranti segnalati 
dalla guida sono aumentati di mille 
unità, passando da 1.500 a 2.500, il 
pi9dano è diventato più sofisticato, 
le schede si sono via via allungate ed 


TONY BIGGs, L’orto, Zanichelli, 
Bologna 1987, ed. orig. 1980, trad. 
dall’inglese di Lucia De Marchi, 
revisione e adattamento di Rober- 
ta Clerici, pp. 192, Lit. 18.500. 


Nella serie di giardinaggio a cura 
del Royal Horticultural Society, l’edi- 
tore Zanichelli ha pubblicato come 


P.D. James 


DEI LUSRI DEI MESE 


Ci ragiono e mangio 


oggi raggiungono lunghezze spesso 
ingiustificate. Quanto alla affidabili 
tà, beh, questo è argomento di dibat- 
tito perché la guida è profondamen- 
te disomogenea, a seconda dell’ispet- 
tore che visita questa o quella regio- 
ne. Gli ispettori sono giornalisti, re- 
gisti, avvocati, medici che, per pas- 
sione e soldi (pochi) visitano i vari 
ristoranti. Ma li visitano tutti ogni 
anno? C’è chi dice di no. E la pole- 
mica continua. Diciamo quindi che, 
se si vuole scegliere un ristorante, è 
meglio fare ricorso a più di una fon- 
te. E in questo c’è tutta la differenza 


di Stefano Bonilli 


con l'originale francese, impeccabile 
e autorevolissima. Un’istituzione. 


GAULT & MILLAU, Guide Fran- 
ce 1987, Edition Jour Azur, Paris, 
pp. 864, Lit. 29.250. 


Per vivere meglio bisogna mangia- 
re bene e per farlo bisogna avere una 
guida. Ora, se accettiamo questa pre- 


messa iniziale, non ci resta che usare 
la guida dei ristoranti di Francia di 
Gault e Millau. In origine Henry 
Gault e Christian Millau erano due 
giornalisti che nel 1962 incomincia- 
rono a fare una guida di Parigi e poi, 
via via, sono diventati le più impor- 
tanti firme internazionali del setto- 
re. Alcuni anni fa il sodalizio si è 
diviso e oggi dietro la sigla c’è sola- 
mente Christian Millau. La Guide de 
France vi permette, innanzi tutto, di 
scoprire che in Francia si mangia be- 
ne e benissimo spendendo molto 
meno che in Italia; che i prezzi dei 


menù degustazione sono quelli che 
poi realmente pagherete, senza im- 
previste aggiunte; che i vari Alain 
Chapel, Michel Trama, Pierre e Mi- 
chel Troisgros, Paul Bocuse, cioè il 
vertice della grande ristorazione 
transalpina, costano un poco di me- 
no di alcuni ristoranti pretenziosi e 
senza storia che trovate da noi a Mi- 
lano, Venezia e Roma. Se poi volete 
organizzarvi un giro gastronomico 
di Francia, tenete presente che poco 
oltre frontiera ci sono alcune fanta- 
stiche occasioni a Nizza, Mougins e 
La Napoule. E buon appetito. 


AA.VV. 


Mangiare meglio per vivere 
meglio 


Selezione dal Reader’s Digest, Milano 


1987, pp. 576, Lit. 64.000 


Data la mole dell’opera, oltre cinquecento grandi 
pagine, e il prezzo, 64.500 lire, bisogna dare subito una 
risposta alla domanda del potenziale lettore: vale la 
pena, oppure non comprare questo libro? La risposta è 
sì, per vari motivi. Prima di tutto perché in Italia non 
esiste una cultura dell’alimentazione, poi perché le mol- 
te voci che si leggono, si ascoltano e st ripetono su cosa 
mangiare, cosa non mangiare, come dimagrire sono 
quasi sempre false o frutto di campagne pubblicitarie 
non certo dalla parte del consumatore, basti ricordare il 
recentissimo ritiro dal commercio delle pillole dima- 
granti, solo ora dichiarate pericolose. Il volume di Sele- 
zione è diviso per. grandi capitoli: l’importanza dell’ali- 
mentazione; l’Abc della nutrizione; guida all’alimenta- 
zione della famiglia; i segreti della giusta alimentazio- 
ne; diete speciali per situazioni speciali; gli alleati dell’a- 
limentazione: esercizio fisico e sport. Dalla spiegazione 
di come funziona la macchina-uomo, passa ad illustrare 
cosa sono proteine, carboidrati, vitamine, grassi, mine- 
rali e conclude con una guida alla spesa e poi con 210 
ricette, ognuna delle quali è presentata con l’indicazione 


del valore nutritivo. Capitolo centrale è quello rigur- 
dante i segreti della giusta alimentazione e in particola- 
re i paragrafi riguardanti le cure dimagranti: per sinte- 
tizzare i molti consigli scritti, ricordatevi che si ingrassa 
perché si mangia troppo. Sembra banale ma è così, la 
prima cura dimagrante è proprio quella che vi porta a 
stare attenti alle quantità di cibo che ingerite. Parola di 
manuale. Il libro di Selezione è stato curato dall’Istituto 
Nazionale della Nutrizione diretto dal professor Maria- 
ni Costantini, e si basa în parte sulle edizioni inglese e 
francese “Eat better live better” e “Vivez mieux mangez 
mieux”, e in parte sul materiale prodotto espressamente 
dall’Istituto. Il comportamento alimentare degli italia 
ni ha ormai assunto i connotati caratteristici dei paesi 
più industrializzati e proprio l'abbandono di antiche e 
consolidate abitudini alimentari ha aperto la strada a 
nuove forme di malnutrizione: trenta, cinquanta anni 
fa, per difetto, oggi forme di malnutrizione per eccesso. 
Il modo di impiego di questa opera dovrebbe iniziare 
con la lettura delle cinquecento e più pagine (non è 
difficile perché i temi sono continuamente variati e 
interessano ognuno di noi) per poi passare all’utilizzo 
specifico delle molte tabelle, delle ricette, dei consigli che 
spaziano a trecentosessanta gradi nel pianeta della nu- 
trizione e dell’alimentazione. E la prima volta, infatti, 
che vengono riuniti in un solo volume l’insieme di dati 
scientifici che fornisce “Mangiare meglio per vivere me- 
glio”. 


sesto volume questo testo dedicato 
alla coltivazione dell’orto. Non è 
molto difficile trovare una correla- 
zione tra un interesse culinario e cu- 
ra dell’orto. Il sapore di un sedano 
comprato al mercato è molto diver- 
so, meno intenso, sa, se così si può 
dire, meno di sedano di uno colto 
dal nostro orto. Il libro, scritto per i 
profani, per coloro, cioè, che a sten- 


Un romanzo poliziesco 
di gran classe, 
autentico capolavoro 
d'intelligenza 


SCUOLA PER 


INFERMIERE 


Adam Dalgliesh, l’ispettore-poeta 


di Scotland Yard, di fronte 


a una spaventosa trama di delitti 


che coinvolge personalità 


insospettabili dell’alta società. 


to distinguono una carota da una pa- 
tata, permette di cimentarsi con in- 
salate, cavoli, fagioli, patate, pomo- 
dori, cipolle. Spiega, con illustrazio- 
ni e descrizioni, cosa comprare, co- 
me, quando, dove e come seminare, 
coltivare e raccogliere. Un capitolo è 
dedicato alle erbe aromatiche, prez- 
zemolo, rosmarino, salvia, timo, a 
tutti note e familiari, ma anche bor- 
ragine e dragoncello, maggiorana ed 
erba cipollina. Sono fondamentali 
nella preparazione di molti piatti 
della cucina regionale e per chi vuole 
cimentarsi sono coltivabili anche in 
vaso. 


MARIA SIMON, SIiLvia Tocco.Bo- 
NETTI, Il grande libro delle con- 
serve, Sperling & Kupfer, Milano 
1987, pp. 222, Lit. 25.000. 


Ma perché andarsi a fare le conser- 
ve in casa quando ormai la produzio- 
ne industriale è mediamente buona e 
in alcuni casi eccellente? Per lo stes- 
so motivo per cui si coltiva un picco- 
lo orto, ci si attrezza una mini offici- 
na, si trasforma la cucina di casa in 
un ristorante: la voglia di recuperare 
valori e sapori. Questo libro vi for- 
nisce le indicazioni minime per pre- 
pararvi una bella confettura di pere, 
una giardiniera sott'olio o una salsa 
verde. 

È stato curato da due esperte di 


scienza dell’alimentazione, da una 
gastronoma e da una giornalista. Si 
comincia con le indicazioni del ma- 
teriale necessario, si prosegue con le 
procedure, dall’invasamento, alla 
sterilizzazione alla scelta di frutta e 
verdura e si termina con le varie ri- 
cette che portano l’indicazione di 
quando si può incominciare ad uti- 
lizzare il prodotto, quanto dura e le 
dosi. Se poi vi troverete con prodotti 
immangiabili, poco male, andate in 
un negozio e comprate le confezioni 
più buone, senza badare al prezzo. 
La volta prossima farete meglio. 


RiccarDo DI CORATO, For- 
maggio in tavola e in cucina, 
ideaLibri, Milano 1986, pp. 287, 
Lit. 30.000. 


Nel 1971 Veronelli aveva pubbli- 
cato la prima vera carta nazionale 
dei formaggi. Nel 1977 Di Corato 
aveva pabalicato presso l’editore 
Sonzogno un catalogo di 451 for- 
maggi d’Italia. Oggi lo stesso autore, 
a dieci anni di distanza, pubblica da 
ideaLibri questo libro È raccoglie 
la descrizione di 540 formaggi di tut- 
to il mondo e 285 ricette di primi e 
secondi piatti a base di formaggio. In 
verità la materia prima di questo li- 
bro è in gran parte sconosciuta all’i- 
taliano che fa la spesa. Al di là di quei 
tre o quattro tipi di formaggi non si 
va e anche la circolazione commer- 
ciale, da regione a regione, è ridotta 
rispetto alle centinaia di qualità esi- 
stenti. Insomma, il formaggio è an- 
cora, in gran parte, sconosciuto, per 
cui il piemontese non sa quali tipi di 
prodotti ci sono nel meridione e vi- 
ceversa. Ci sono naturalmente le ec- 
cezioni, i formaggi che tutti cono- 
scono come la mozzarella, ma sono 
eccezioni, appunto, in tutti i sensi. 
Pensate che il latte di bufala prodot- 
to è di gran lunga inferiore alla quan- 
tità di mozzarelle dichiarate di bufa- 
la. Misteri del formaggio. Che anche 
il libro, però, non vi svela. 
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È in corso dal 1971 la pubblicazio- 
ne, a cura della Royal Economic So- 
ciety, degli scritti di Keynes, a cura 
di Elizabeth Johnson e Donald Mog- 
gridge, con il titolo di The Collected 
Writings of John Maynard Keynes, in 
trenta volumi. L’edizione compren- 
de tanto volumi editi in vita da Key- 
nes stesso, quanto raccolte di artico- 
li, corrispondenza, materiale inedi- 
to. Resta da pubblicare solo il vol. 
XXX, contenente la bibliografia e 
gli indici. Il costo dell’intera edizio- 
ne, in bardback è di £ 595 (ma vi 
sono spesso, in librerie inglesi spe- 
cializzate, offerte speciali che con- 
sentono quasi di dimezzare il prezzo 
dell’acquisto). Recentemente sono 
anche apparse edizioni in paperback 
di alcuni volumi: il vol. VII, The Ge- 
neral Theory of Employment, Interest 
and Money, (£ 8.95), i tre volumi 
contenenti i draft preparatori e la di- 
scussione successiva relativi all’ope- 
ra maggiore (vol. XIII, The General 
Theory and After. Pt. 1; vol. XIV, 
The General Theory and After. Pt. Il; 
vol. XXIX, The General Theory and 
After. A Supplement. Il costo per vo- 
lume è di £ 9.95, dei tre volumi insie- 
me di £ 25.00). Sono inoltre usciti in 
paperback anche il vol. II, The Econo- 
mic Consequences of the Peace (£ 
7.95), e le due raccolte di saggi, il vol. 
IX, Essays in Persuasion, £ 7.95, ed il 
vol. X, Essays in Biography £ 12.50. 
L’editore è Macmillan, London. 


Ha fatto molto scalpore, più per 
l'approccio disinibito e privo di cen- 
sure sugli aspetti privati della vita di 
Keynes che per novità di taglio in- 
terpretativo, la nuova biografia di 
Robert Skidelski, John Maynard Key- 
nes. Vol. I Hopes Betrayed 1883-1920, 
Macmillan, London 1983, pp. xxiii- 
447, £, 14.95. E imminente l’uscita 
del secondo volume, e della tradu- 
zione italiana. Importanti, per un in- 
quadramento di Keynes nel suo tem- 
po e nei suoi molteplici aspetti di 
scienziato sociale, i seminari com- 
memorativi che si tengono all’Uni- 
versità di Kent, Canterbury. È di re- 
cente pubblicazione il volume che 
registra i lavori del sesto seminario 
tenutosi nel centenario della nascita, 
a cura di Geoffrey Harcourt, Keynes 
and His Contemporaries, Macmillan, 
London, 1985, pp. vi-195, £22.50. 
Vale la pena di ricordare almeno i 
titoli precedenti della serie: Keynes: 
Aspects of the Man and his Work (a 
cura di Donald Moggridge); Keynes 
and International Monetary Rela- 
tions (a cura di A.P. Thirlwall); Key- 
nes and Laissez-Faire (a cura di A.P. 
Thirlwall); Keynes and the Bloomsbu- 
ry Group (a cura di Derek Crabtree 
e A.P. Thirlwall); Keynes as 4 Policy 
Adviser (a cura di A. P. Thirlwall). 
L’editore è sempre Macmillan. Nel- 
l’ultimo testo a cura di Harcourt ad 
essere oggetto d’attenzione sono le 
relazioni tra Keynes e gli economisti 
con cui collaborò, nei diversi perio- 
di: Hawtrey, Robertson, Harrod, 
Joan Robinson, Sraffa e Kahn. Una 
ricostruzione della rivoluzione key- 
nesiana attenta ai suoi aspetti mone- 
tari ed al confronto-scontro con Ro- 
bertson, Hayek, e poi i monetaristi, 
è quella di Gordon Fletcher, The 
Keynesian Revolution and its Critics, 
Macmillan, London 1987, pp. xxiti- 
348, £ 35. Relativamente recente an- 
che il volume di Roger Middleton, 
Towards the Managed peonage Key 
nes, the Treasury and the Fiscal Policy 
Debate of the 19305, Methuen, Ando- 
ver 1985, pp. ix-244, £ 25.00, in cui 
l’opposizione tra “punto di vista del 
Tesoro” e nuova impostazione key- 
nesiana sulla politica fiscale tra le 
due guerre viene ricondotta non so- 


lo ad un conflitto tra teorie econo- 
miche diverse ma anche a contrap- 
poste attitudini politiche ed ammini- 
strative. 


La sintesi neoclassica finiva con il 
dare ragione all'impostazione tradi- 
zionale sulle capacità di riaggiusta- 
mento del libero mercato, ma indi- 
cava nel caso particolare keynesiano 
il caso praticamente più rilevante, 
per la lentezza delle tendenze auto- 


DEI LIBRI DEL MESE 


classica erano quelli di raggiungere 
risultati keynesiani ipotizzando rigi- 
dità che Keynes non aveva mai as- 
sunto, e tentando una conciliazione 
tra un teoria essenzialmente moneta 
ria come quella di Keynes ed una 
impostazione in cui la moneta non 
conta come quella walrasiana. Di 
qui, varie linee di critica alla sintesi 
neoclassica. All’interno di un ap- 
proccio definibile di equilibrio eco- 
nomico generale non-walrasiano 
possono essere ricordate le raccolte 
di scritti di Robert Clower, a cura di 
Donald Walker, Money and Markets, 
Cambridge University Press, Cam- 
bridge 1984, pp. xv-277, £ 22.50, e di 
Frank Hahn, Equilibrium and ma- 
croeconomics, Blackwell, Oxford 


spetto al marginalismo, o che si vo- 
gliono più fedeli al messaggio origi- 
nario di Keynes. Dei postkeynesiani 
inglesi, spesso allievi o collaboratori 
dello stesso Keynes, meritano di es- 
sere segnalati almeno di Richard 
Kahn, 7he Making of Keynes” General 
Theory, Cambridge University 
Press, Cambridge 1984, pp. 305, £ 
20.000, che ripercorre l’intero arco 
del pensiero keynesiano come cul- 
minante nell’eterodossia della Teoria 
generale, e di Nicholas Kaldor, Eco- 
nomics without Equilibrium, Uni- 
versity College Cardiff Press, Car- 
diff, 1985, pp. 79, s.i.p.. Questo filo- 
ne sottolinea soprattutto il ruolo 
delle aspettative e degli “spiriti ani- 
mali” imprenditoriali nel determina- 


Da Keynes a Keynes 


Secondo me 
di Riccardo Bellofiore 


Indicare un possibile percorso di letture recenti 
su Keynes ed il keynesismo è impresa particolarmente ar- 
dua. Le ragioni della difficoltà sono perlomeno due, una connatu- 
rata all’oggetto stesso, l’altra più occasionale. In primo luogo, la discus- 
sione contemporanea su Keynes finisce con l’essere un po’ una discussione 
sull’intera teoria macroeconomica e sull’intera politica economica attuali. In 
qualche modo, è da almeno un ventennio che è andato in crisi il compromesso tra 
la rivoluzione portata nella riflessione economica da Keynes con la Teoria generale, 
che afferma la tesi della normalità di equilibri con disoccupazione involontaria, e la 
tradizionale impostazione marginalista nella versione dell’equilibrio economico generale 
walrasiano. Contemporaneamente alla messa în questione della “sintesi neoclassica”, l’appa- 
rire della stagflazione ha condotto ad un’accanita diatriba sull’efficacia, più o meno perversa 
e di breve o lungo periodo, delle politiche di controllo della domanda globale a fini anticiclici 
ed a sostegno dell’occupazione. Di conseguenza, tanto le proposte teoriche quanto i suggerimen- 
ti di politica economica non keynesiani si definiscono oggi comunque come una contro-rivolu- 
zione, debbono cioè fare î conti con il consenso generale che era maturato attorno all’interven- 
tismo statale nel quarto di secolo successivo alla seconda guerra mondiale, con le repliche da 
parte del keynesismo tradizionale, con la controffensiva È autori che si rifanno al messaggio 
più autenticamente keynesiano ritenendo che il pensiero di Keynes sia stato tradito da chi lo 
aveva troppo facilmente assimilato a costruzioni neoclassiche. In secondo luogo, e questa è 
l’altra, più occasionale, difficoltà, una rassegna bibliografica su Keynes ed il keynesismo 
deve tenere conto della messe di pubblicazioni uscite negli ultimi quattro anni, a causa 
della ricorrenza nel 1983 del centenario della nascita di Keynes e nel 1986 del 
cinquantenario dalla pubblicazione della Teoria generale. L'una e l’altra ragione 
giustificano, almeno in parte, i difetti a:prima vista contrapposti della selezio- 
ne di libri e riviste che qui si suggerisce: quello di essere di vasto raggio, 
andando oltre i testi espressamente dedicati a Keynes; e quello di essere 
altamente soggettiva, e dunque non esaustiva pur nella 


numerosità dei titoli segnalati. 


matiche al riequilibrio e gli elevati 
costi sociali. Trascurava inoltre di 
formulare, accanto alla teoria della 
domanda aggregata, una adeguata te- 
oria dell’offerta aggregata. Chi voles- 
se verificare gli aggiornamenti auto- 
critici del padre della sintesi neoclas- 
sica può consultare i vari volumi in 
cui John Hicks sta raccogliendo, ri- 
visti e ampliati, molti dei propri 
scritti. Si tratta di Classics and Mo- 
derns, tre volumi pubblicati in vari 
anni sino al 1983 da Blackwell, Ox- 
ford. Ripropone la propria linea 
eclettica, e difende l’efficacia delle 
politiche keynesiane, Franco Modi- 
gliani, The Debate over Stabilisation 
Policies and other Macroeconomic Is- 
sues, Cambridge University Press, 
Cambridge 1986, pp. 271, £ 22.50. 
Un tentativo di formulare una teoria 
keynesiana della domanda e dell’of- 
ferta in Lawrence Klein, The Econo- 
mics of Supply and Demand, 
Blackwell, Oxford 1983, pp. xii- 
169, £ 6.50. I limiti della sintesi neo- 


1984 (si veda la segnalazione su 
“L’Indice” n. 9, 1985) e Money 
Growth and Stability, Blackwell, 
Oxford 1985, pp. vii-392, £ 22.50. 
La discussione su Keynes e sulla teo- 
ria keynesiana è comunque dispersa 
nelle numerose riviste specializzate, 
per cui risulta utile consultare l’ope- 
ra in quattro volumi curata da J. 
Cunningham Wood, Critical Asses- 
sments of John Maynard Keynes, Cro- 
om Helm, London 1983, £ 250.00 
che collaziona buona parte degli ar- 
ticoli usciti in precedenza sulle varie 
pubblicazioni. 


Critiche più radicali alla sintesi 
neoclassica vengono da autori in va- 
rio modo eterodossi o antagonisti ri- 


re l'indirizzo e l’instabilità del pro- 
cesso capitalistico. Più attenti agli 
aspetti monetari di Keynes, in parti- 
colare al ruolo dei mercati moneta- 
rio-finanziari, i postkeynesiani ame- 
ricani: si veda, da ultimo, il libro di 
Hyman Minsky, Stabilizing an Un- 
stable Economy, di prossima pubbli- 
cazione presso Sharpe. Volumi rap- 

resentativi di un orientamento ana- 
ogo sono quello curato da Philip 
Arestis e Thomas Skouras, Post-Key- 
nesian Economic Theory. A Challenge 
to Neoclassical Analysis, Sharpe, Ar- 
monk N.Y., pp. xii-235, $ 14.95; Al- 
fred Eichner, Toward a New Econo: 
muics. Essays in Post-Keynesian and In- 
stitutionalist Theory, Macmillan, 
London 1985, pp. ix-240, £ 8.95; 
AA.VV., Rethinking Keynes, “Social 
Concept” March 1984, $ 7. Una let- 
tura neoricardiana di Keynes, visto 
come scisso tra un aspetto antineo- 
classico (il principio della domanda 
effettiva) ed uno neoclassico (valore 
e distribuzione), la si può trovare in 


Murray Milgate, Capital and Em- 
ployment. A Study of Keynes Econo- 
mics, Academic Press, London 1982, 
pp. xiii-217, £ 16.00, e nella raccolta 
curata da John Eatwell e Murray Mi- 
lgate, Keynes® economics and the 
Theory of Value and Distribution, 
Oxford University Press, Oxford 
1983, pp. 294, £ 7.95. Rappresentati- 
vo di un approccio che si pone come 
sintetico di suggestioni postkeyne- 
siane americane, classiche e neomar- 
xiane è il libro curato da Marc Jarsu- 
lic, Money and Macropolicy, Kluwer- 
Nijhoff, Boston 1985, pp. x-175, 
s.i.p.. Una ripresa del Keynes teori- 
co di una economia monetaria della 
roduzione, in cui cioè è cruciale il 
Enianziament bancario alle decisio- 
ni imprenditoriali su livello e com- 
posizione del prodotto, la si trova 
negli articoli raccolti nei tre numeri 
speciali apparsi di Economies et socié- 
tés, nella serie “Monnaie et produc- 
tion” diretta da Alain Parguez. 


Come si è detto, sono state nume- 
rose le iniziative dedicate a Keynes 
per le due ricorrenze, del 1983 e del 
1986. Tra queste vale la pena di se- 
gnalare il volume curato da David 
Worswick e James Threvithick, Key- 
nes and the Modern World, Cambrid- 
ge University Press, Cambridge 
1983, pp. xiii-269, £ 20.00 che in vari 
saggi propone confronti con il mo- 
netarismo, le aspettative razionali, il 
dibattito sull’interventismo su scala 
nazionale ed internazionale. Il testo 
curato da Harold Wattel, The Policy 
Consequences of John Maynard Key- 
nes, è centrato sulla Teoria er 
Di particolare rilievo, perché affron- 
ta un tema spesso trascurato nella 
discussione su Keynes, la raccolta 
curata da Tony Lawson a Hashem 
Pesaran, Keynes? Economics. Metho- 
dological Issues, Croom Helm, Lon- 
don 1985, pp. 265, £ 19.95, con saggi 
sul Treatise on probability, sulle criti- 
che di Keynes all’econometria e a 
Tinbergen, sulla trattazione delle 
aspettative. Il volume a cura di Ja- 
mes Butkiewicz, Kenneth Koford, 
Jeffrey Miller, Keynes” Economic Le- 
gacy. Contemporary Economic Theo- 
ries raccoglie saggi sugli sviluppi re- 
centi della teoria dei mercati finan- 
ziari, sulla search theory, e sulla teo- 
ria dei contratti impliciti. Da segna- 
lare anche due volumi francesi, uno 
a cura di Alain Barrére, Keynes au- 
jourd’hui. Théories et politiques, che 
copre un po’ tutte le questioni rile- 
vanti e dà rappresentanza ai molte- 
plici orientamenti interpretativi (l’e- 
ditore è Economica, Paris 1985, pp. 
610, FF 150; ma sta per essere LA 
blicato anche in inglese da Macmil- 
lan), l’altro a cura di Frédéric Pou- 
lon, Les écrits de Keynes, Dunod, Pa- 
ris 1985, pp. 221, FF 130. Numerosi 
i saggi dedicati a Keynes in un libro 
a cura di Hans-Jiirgen Wagener e Jan 
Drukker, The Economic Laws of Mo- 
tion of Modern Society. A Marx-Key- 
nes-Schumpeter Centennial, Cam- 
bridge University Press, Cambridge 
1986, pp. viii-236, s.i.p., e nel nume- 
ro monografico della rivista 
“Cahiers d’économie politique” n. 
10-11, Lbétérodoxie dans la pensée 
économique. K. Marx-].M. Keynes:].A. 
Schumpeter, pp. xxv-463, FF. 160. 
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